ا 


لوحات تذكاريةٍ على جدران الطفولة 


الطبعة الأولى 
۱۹۹۱-۱ م 

الطبعة الثانية 
۳ هه - 1998م 


جيلع قوق الطتبيع محل هوظة 


4 
© دارالشروگ- 
الذاهرة ' ۱١‏ شارع حواد حسى ‏ هاتف ۳۹۲۹۳۳۳۳۹۳۸۵۷۸ 
فاكس ۲۹۳۶۸۱۰ )١7(‏ تلکیس UN‏ 51156016 93091 
ديروت ¦ ص ,ص ۸۰۱۶ -هاتف ,۰ ۸۱۷۲۱۳۰۸۱۷۷۱۵۰۳۱۵۸۵۹۹ 
نرقيا داشسررق - تلکیس ۰ LE‏ 20175 51102016 


أندس تيور . 


کیک رو 


لوحات تذكارية على جدرا نالطغولة ۱ 


دارالشرو هقف 


كلمة آولی ! 


من الخوف من أمى والخوف عليها , عرفت أبى .. 

ومن القلق على أبى والشوق إلى صوته الجميل يرتل القرآن › 
ويتغنى بالشعر » ويقلب الكتب بأصابعى » عرفت نفسى .. 

هذه إذن - ينابيعٌ الشعور » وومیض الفكر فى طفولة كانت 
الماضى الذى لا يمضى ء والحاضر الذى لا يغيب» 

وكانت الطر يق الذى إذا التوى كان علامة استفهام» وإذا 
استقام كان علامة تعجب .. 

والطريق لم ينته بعد ولا علامات الدهشة على جانبيه .. فلا 
حدود للاستفهام والفهم ء والتعجب والاعجاب .. 

هذه -إذن - صور تذکارية لشلالات القلق » وجنادل الأرق » 
وودیان الفزع .. آعرفها .. نعرفنی .. بغير نهاية .. 

فالبقية ما تزال فى حیاتی ۱ .. 


القاهرة ۱۸ آغسطس سنة ۱۹۹۰ 


يارب إنى خاشف , كما ترى 
والقلب منى حائرٌ , كما ترى 
وقبلتى ضائعة , كما ترى 
فما تری يا رَبناء فيما ترى ؟! 


6۰ . » ( 


وضاقت الارض حتی كاد خائفهُم 
|ذا رآی غبر شىء ظنه رجلا ! 


» المتنبى « 


ما هذا الإنسان ؟ إنه عود من القش .. إنه أضعف المخلوقات .. ولكنه عود قش 
عاقل . والكون آقسوی منه . والكون ليس ف حاجة إلى سلاح لكى يقتل هذا الكاكن 
العاقل .. قطرة ماء تقف فى حلقه كافية لقتله .. ولو سحق الكون هذا الانسان . 
سوف يبقى القتيل أعظم من القاتل . لآن القتيل یعرف انه أضعف ويعرف أن 
الكون أعظم .. بينما الكون لا يعرف لا يفهم لا يعقل شيئًا من قوته أو من ضعف 
الإنسان .. فعظمة الإنسان فى فكره . ولذلك فالإنسان يجب أن يسمو بفكره وليس 
بالزمان الذى يستغرقه والمكان الذى يشغله .. فلنحاول أن نفكر وأن نفكر فهذا هو 
الأساس الأول لحضارة الإنسان ! . 

« باسکال » 


جلست أمى إلى جوار النافذة . وفنجان القهوة فى يدها مثل كل يوم . ولكنها هذه المرة 
تبکی ق صمت . وقد امتدت فروع الاشجار لل داخل الفرفة .. وک‌آنها تفعل ذلك لاول 
مرة . وكآن لها وظيفة آخری هی أن تؤكد لامی آنها ليست وحدها .. فأوراق الاشجار 
آکف صغبرة تواسپها أو تسبقها إلى دموعها .. ولم ألاحظ قبل الیوم آن الأشجار قريبة 
من النافذة . وأن فروعها قد تمددت إلى داخلها .. الاوراق شديدة الخضرة . وملایس أمى 
تيد الستواك .وه اهن لمق اوشهوها تنل دس ریق عت ایا الا 
ونظرت إلى كفى فوجدت بعض الحناء أيضًا . فمن عادة آهل الريف أن يضعوا الحناء على 
اك واقدام الصغار والنساء .. حتی الندیل الصغير ق ید آمی له آطراف سوداء . وقد 
تسللت أشعة الشمس من بين الأوراق وازداد وجهها اشراقًا . ولأول مرة آنظر فى عینیها . 
بینما امتدت ذراعها ومسحت دمعة على خدی .. 

وقالت ل ان اتر كلم وداه یا عمدو تسيب كت کی رانا اقول الان متك 
إنك رجل .. أنت رجل البيت .. أنت عارف أنى لا أحب احدا أكثر منك .. لا أحب أحدًا 
00 

وسحبت يد أمى إلى شفتى وقبلتها . وكانت يدها ناعمة وأصابعها طويلة وأظافرها 
وردية .. ثم نظرت إلى وجه أمى .. مستدير أبيض .. و إلى عينى أمى فوجدتهما عسليتين 
وكنت أظنهما سوداوين .. وإلى الرموش فوجدتها طويلة .. 

وضحكت أمى وهی تقول ۰ هل نسيت أننى أستطيع أن أرى النجوم فى الظهر ؟!. 


فقد كانت تتباهى بان نظرها أقوى نظر ف العائلة كلها .. ولا تفوقها إلا إحدى 
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مرة.. 
وتضحل وتقول : ماذا اعسل .. ابوك هو الذی نظره ضعیف .. وا ذاك فنظرك 
وتضع الفنجان الذی ف يدها إلى جوارها .. 
ولم استطع أن آفهم هذا الذى حدث ف ذلك اليوم .. آمی چالسة , وهی عادة لا تکف 

عن الحركة . وملابسها سوداء . وتبکی .. ولم آکن آتصور أن آمی تبکی آیضا . فقد 

آعتادت أن تبکینی .. أن تضربنی لأتفه الأسباپ .. ولکن هذه الرة هی التی تبکی .. وهذه 
الرة تلف ذراعیها حولی .. وآری وجهها وعینیها وآشعر بحضنها وأنها آمی .. وان كان 
من المکن أن أكون فى آحضانها آی وقت وکل يوم لولا آننی آضطرها إلى ضربی.. ولم 
آعرف السبب الحقیقی الذی یجعلها تضربنی .. مثا آنا أصعد النخلة.. حاولت ذلك.. فقد 
رأيث الثعلب یصعد النخلة بظهره لکی يرى الارض ومن علیها وحتی لا يفاجا بأى 
خطر.. وککل الأطفال حاولت آن آقلد الثعلب فسقطت علی الارض.. وسال الدم من 
ای 

وقاهزة آخرئ اولك ان اف میت الخيى و فکنت اسف الأظفان ااتخان جالقوة 

وآضع التراب ف عیونهم .. 
وف مرة وجدتنی أضع یدی ف جيب جاكتة والدی .. وکنت آری والسدی یخرج من 

جیبه قطعًا من الاوراق الصغيرة . هذه الأوراق علیها آیات قرآنية وکان یعطیها لمن یشکو 

الصداع .. وکان الناس یشکرون والدی على ذلك .. فقد زال الالم .. حاولت أن آعرف ما 

هذه الاوراق ۱ . 
وق إحدى الرات وجدت إحدى قریباتنا تصرخ وتبکی . وقالوا إنها سوف تلد حال .. 

باکر الما هارت ا ومسي فن وهن اويا مات تفص اضرا 
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البخور .. ودخلن جميعًا إحدى الغرف .. وأجلسوا السيدة التى سوف تلد على أحد 
المقاعد.. وتسللت آنا تحت السرير .. لأرى .. وعندما رأيت لحمًا ودمًا وسمعت صراحًا .. 
صرخت أنا أيضًا! . 

ولم تقل أمى شيئًا عن هذا الذى حاولت أن أعرفه .. 

واعتدت على أن تمتد يد أمى إلى أى شىء وتضربنی به فى كل مرة أحاول أن أعرف .. 

مرة أخرى نزلت إلى النيل مع الأطفال . وغرقت . فأنا لا أعرف العوم . ولا أعرف كيف 
أخرجونى . ولا كيف أننى ملفوف بالأغطية على سرير . وكيف أننى لم أكن وحدى .. ففى 
سخونة الحمى كنت أرى أناسًا كثيرين فى سريرى .. وكنت أرى حيوانات وطیورا . وكنت 
أغمض عينى وأخفيهما تحت اللحاف .. وكنت اندهش كيف أننى عائم فى البحر .. أحيانًا 
فوق الماء وأحيانًا تحت الماء .. وأن أمى تحاول اغراقى بينما خالتی -آجمل من رأيت 
وألطف وأحب من عرفت كانت هی التى تحاول انقاذى .. وكيف انها تمد شعرها 
الأسود الطويل ناحيتى .. وكيف اننى كنت آتحول إلى فراشة أتعلق بشعرها وعندما أصل 
إلى قرب خديها تمتد رجل أمى تدوسنى إلى القاع .. وأحيائا آرانی عصفورة تقف على 
كتفى خالتى وتمتد يدها وتلصقنى بخديها قريبًا من عيتيها الجميلتين .. عندما تخطفنى 
أمى وتحبسنى فى قفص مع الفثران تحت السریر .. 

واعتدت أن أبكى من الوحدة ومن السخونة ومن الألم . وأحسست بيد وذراع وحضن 
فقلت خالتی آنا تعبان . 

وسمعت آمی تقول . آنا أمك پا حبیبی أنا لا آرید أن آضربك أبدًا .. ابا .. أنا تعبانة 
یاابنی .. تعبانة وآنت صغير لا تعرف ! 

ورفعت رأسى لاری دموع أمى .. 

وتقول : أريدك أن تکون آحسن الناس . آنت تعرف . لا أريدك أن تلعب ف الطين 
وتغرق ف النيل . أريدك أن تتعلم وأن تذهب للمدرسة وأن تكون وزيرًا . حتى يقال إن 
آمك عرفت تعلم أولادها !. ۱ 

وتمسح العرق والدموع من وجهى .. وتقبلنی فى كل وجهى . وبکیت : ماما .. ماما .. 
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أين أنت ؟ كل الأطفال يقولون لى أن أمك تكرهك .. والا اذا هى تضربك .. بينما أمهاتنا لا 
تضربنا .. أمك هی التى أغرقتك ف النيل .. أمك هی التی أسقطتك من النخلة .. أمك هی 
التی حبستك تحت السرير .. 

وحاولت أن آجلس إلى جوارها فلم أستطم . ونظرت آمی والدموع ف عینیها : شایف 
آنت سریض لاية درجة .. آنت السبپ يا ابنی . لاذا تضطرنی أن آضربك .. فى كل مرة 
آفعل ذلك أظل آبکی .. آنا أحبك .. آنهم یقولسون إننى لن آنجح فى تربية آولادی .. قل لی 
یاصلاح - وهذا هو اسمی ما الذی جعلك تذهب إلى ضریح جدك باللیل .. والدنیا 
مظلمة.. وهناك ذئاب وثعالب.. وف الضریح ثعابین وعفاریت .. 

واحنیت رأسى خوقا من أن تضربنی . فأكدت لی آنها لن تفعل . فقلت لها: وجدت کل 
الناس پذهبون ویبکون وکل واحد یشکو لجدی من آمه ومن آبیه .. ویطلبون إليه أن 
يساعدهم . فأنا ذهبت وانتظرت حتی یمشی کل الناس . ودخلت وأقفلت الباب ورحت 
أبكى وأطلب منه أن یأخذنی .. 

قاطعتنی آمی : لا تقل يا ابنی . لا تقل .. حرام عليك .. آنا غلبانة .. 

وآکملت کلامی :یأخذنی عنده مثل خالى”. حتی لا یضربنی آحد ۱ . 

واحتضنتنی آمی . وهی تبکی وتقول آخر مرة يا ابنی .. آخر مرة وحیاتك أنت.. 
احوهرة :: ۱ 

ومرة وجدت فناجين القهوة على المناضد . وذهبت وغسلتها مساعدة لأمى . وكانت 
مريضة .. ونادتنى أمى . وأمسكت أذنى وقرصتها .. وصرخت.. وعرفت أن هذه الفناجين 
لجاراتنا وقد بعثن بها لكى تقرآها أمى!. 


# بن ۴ 
الحالات تبكى بسهولة . ولكن لم آفهم العلاقة بين حبها الشديد لى » وضربها لى .. بيديها 
وبأى شىء قريب منها .. أنا فقط دون بقية اخوتى .. 
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ولم أجد أحدًا من اخوتى يحبها مثلى . ويحرص على إرضائها . ويحزن لحزنها . 
ويبكى لبكائها . فإذا هى مرضت تسللت إلى فراشها .. وإذا لم توافق نمت على الأرض 
آمام سريرها . وعلی الرغم من اننى لا أستطيع أن أساعدها فى شىء فقط أن أكون قريبًا 
منها.. مع انها لا تطلب منى شيتًا . وأحيانا تنزل من السرير وتضع الغطاء على جسمى .. 
ولا تحاول إيقاظى .. 

وسا خاو ت اه الاک معت هذا الخوان: 

شالش الوا مریشن ماله 

أمى لا أعرف . ولكن عندما أمرض فإنه يمرض . وأنا أحاول أن أخفى مرضى عنه 
ولعته يلأسا ذلك بسرعة :. 


0 
1 hn, 


خالتى : دعيه يسافر معى . 

أمى : لن يرضى . 

خالتی . ساحاول . 

وقيعة تفش از الیو هت كن ما نس ی لاش وشاولك ان اتقاش 
بأننى أغسلها حتی لا آسافر مع خالتی وأترك أمى .. 

وفجأة دخلت غرفة والدتی . وقلت لها : يا ماما .. شوق لى الفنجان ۱ . 

فضحکت آمی لأول مرة . وخالتی أيضًا . ووجدت وجه أمى يشرق وأرى آسنانها 
البیضاء الجميلة . واقتربت منها . ثم آصعد إلى جوارها على السریر . وآضع رأسی على 
صدرها. 

وقالت لی أمى : حاضر يا حبيبى .. 

وقامت خالتی وأتت بفنجان قهوة وطلبت منی أن آشربه . وأن آرجه . وأن آقلبه . 
وانتظر حتی یجف . ثم ناولتها الفنجان . وراحت تدیره بين آصابعها .. واشرق وجهها 
وقالت ل . فنجالك حلو قوئ یا ابنی .. کله سکك مفتوحة ...وق وسط الفتجان کلمة ان .. 
وهنا کلمة محمد .. الله نور ... ومحمد رجل جمیل الوجه وحوله اناس کثیرون .. وهنا 
کرسی كبير .. وفوق الکرسی نجمة .. نجمك أنت يا ابنی .. فوق .. ربنا یدینی طول 
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العمر لكى اراك فق الحقيقة كما أراك ق الفنجان .یارب سايقة عليك النبی .. لکن يا ابنی.. 
أعداؤك من دمك .. القريب منك هو الذى يحسدك .. ولكن ربنا سوف ينجيك يا ابنى .. 
رینا يكرمك .. آنا شايفة إن ربنا سوف یکرمنی بك .. آلف سلامة لك من كل عين .. هذا 
كل ما ف الفنجان .. مبسوط ! . 

لابد أن أمرض لتكون أمى قريبة منى .. ولابد أن تمرض هی لأكون عند قدميها وبعد 
ذلك فى حضنها .. 


- صلاح. 

- نعم يا ماما .. 

لكوع ب ایض أن كملس الا افون انك ل 

وتقول لقريباتها . والله ابنی صلاح زی البنت .لا يرفع صوته ولا عينيه... ولا نسمع 
له صوئا.. 

وترد صاحبتها الحقيقة كده .. الولد فى غاية الأدب .. ربنا يكمله يعقله.. آلن يذهب 
إلى المدرسة ؟ 

أمى تقول ۰ سوف يحضر أبوه اليوم . لابد أن يذهب . فلا أبوه فلاح ولا جده فلاح .. 
ولابد أن يكون أفنديّا يذهب إلى المدرسة ويكون محاميًا أو دكتورًا . هذا ما نذرته لله .. 
وربنا سوف یعوضنی خيرًا .. 

# ا # 

ولا عرفت أن والدى قادم من السفر » غيرت ملابسى .. الجلياب الجديد .. والقباب 

الخشبى . والطاقية .. وكان الجلباب مشقوقًا من الجانبين .. لا أعرف السبب .. وربما 


كان الغرض هو أن يكون واسعًا .. وكانت هذه الفتحة پسمونها « الفراجية » أى الفرجة 


الصغيرة .. وكان والدى يبدو عادة أنه قادم من بعيد .. فهو يجىء راكيًا حصانا وعلى 
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رأسه شمسية . ويمشى وراءه عدد من الفلاحين على أقدامهم أو راكبين الحمير .. وكان 
من عادة والدى إذا رآنى أن يرفعنى بذراع واحدة إلى حيث هى وأجلس أمامه .. فقد كان 
قويًا .. وكانوا يقولون إنه أحيانًا كان يحتضن الحصان الصغير بذراع واحدة ويمشى 
به.. ولم أر ذلك .. ولكن هذه المرة عندما ناديته صارحًا : بابا.. بابا .. لم يتوقف عن الكلام 
ولا مد ذراعه .. وإنما اكتفى بالنظرة ناحيتى قائلاً : احترس حتى لا يدوسك الحصان ۱ . 

ونزل أبى من فوق الحصان .. واتجه إلى البيت . وأنا الذى مسددت يدى إلى يده . 
وضغطت عليها بأصابعى . كأننى احتضنه فأنا لم اره منذ وقت طويل .. فكان من عادته 
أن يغيب عنا أسبومًا , ولكن هذه المرة غاب شهرًا أو دهراً .. وف كل مرة أسال أمى عن 
موعد عودته فإنها لا تقول شيئًا .. أو تبكى .. ثم لا تقول شین فأبكى آنا أيضًا . 

ودخل والدى البيت . وظللت واقفا آمام الباب . وتعالى الحديث بين أبى وأمى . 
وسمعت أبى يقول ٠‏ لا داعى لهذا الكلام . الولد يسمع . الولد حساس جدا . لا داعى .. 

ولم أسمع ما السذى تقوله أمى . ولا ما الذى يقوله أبى . واقتربت من النافذة . 
وسمعت. ولكن لم أفهم . وكانت أمى هی التى تتكلم أكثر . وأبى لا يرد . وأحيانًا يقول 
عبارات لا أعرف لها معنی .. مثل : الله وحكمته .. اصيرى سوف نترك هذا البیت .. هذه 
آخر مرة .. هانت .. طبعًا الولد لايد أن يدخل الكتاب يتعلم القراءة والكتابة ويحفظ 
القرآن.. وبعد ذلك يحلها ربنا.. وأسمع أمى تقول : لا تصدق الولد .. أنت السبب . إنه لا 
يحب أمى .. إنه يقلدك .. لا تصدقه ۱ . 

أنا كذاب ؟ وأمى هى التى تقول . لم أكذب قط . لقد تعلمت منها الصدق. إذن هى التى 
تكذب أمى تبكى ؟ وأمى تكذب ؟ وأبى يؤكد إننى لا أكذب .. وأمى تقول له : وأنت كيف 
تعرفه إذا كنت لا تراه فى الأسبوع إلا مرة واحدة ولمدة نصف ساعة ؟! . 

أما بقية الساعات والأيام فهى التى تعلمنى وهی التى تضربنی .. 

وف يوم سألت أمى ٠‏ يا ماما ما الذى يعمله والدى ؟ .. 

وقالت ی كلامًا لم أفهمه . ولم تكن سعيدة ہما تقول . 

ولا سالتها : ولماذا يسافر كثيرًا ؟ ولماذا لا يقيم معنا فى بيت جدى ؟. 


ولم تسترح أمى إلى هذا السؤال ولا أحبت أن تتكلم . 

ولا الها وداذا جدتی لا تحب والدی ؟ 

قالت ی : آنت صغير آنت لا تعرف وأنت لا تفهم .. 

وکنت آقول لها : ولکن بابا طيب جدا .. يصلى ویحبه الناس . کل الناس یحبون 
تالف 

وتقول . ولکن ليس له بخت يا حبیبی . 

- یعنی إيه ؟ 

أنت صغير ولا تعرف الان . ولکن عندما تكبر سوف تعرف .. 

وکنت آنام آمام غرفة والدی حتی إذا صحا من النوم لصلاة الفجر وجدنی . فأیقظنی 
لکی أصلى معه واتحدث إليه .. وکان آبی لا يكف عن قراءة القرآن وهی يتوضا بعد ذلك.. 
ثم يؤذن لصلاة الفجر . ثم یتلو القرآن . ثم يصلى وأنا وراءه .. وبعد ذلك يقرأ القرآن 
ویدعو الله أن يصلح حال آولاده .. فالاولاد كثيرون .. عددنا آحد عشر.. وکان حين يدعو 
لی یضع يده على رأسى .. ثم یضعها على عنقی .. شم على قلبی .. ویدعو ی بأن ینصرنی 
على آعداثی وعلی نفسی وآن یجعلنی رحيمًا بوالدی وأن أكون ف أعلى الناصب .. وآن 
یثبت إيمانى ويملأ عقلی بالعلم وأن یعطینی الصحه والعافية .. 

وبعد ذلك يصنع الشای بالنعناع ویحکی لى قصصا دينية وتاريخية .. مع آبیات من 
الشعر .. وکان الشعر الذی پرویه ویجعلنی آردده وراءه شعرا اخلاقیا وصوفیا . وكات 
يندهش كيف أننى أحفظ الشعر .. مثات الأبیات بهذه السرعة مع إننى لا آعرف القراءة 
وکان یحکی ذلك للناس وکان الناس یدعون لى بالصحة والنجاح والمزيد من العلم .. 

وق يوم سمعته پقول لخطیب السجد : أن ولدی قد حفظ « دلائل الخيرات » كلها .. 

قرد الرجل علیه ۰ وهذا من دلائل الخبرات ! . 

واعجبنی هذا القول . ولکن لم آفهم هذه النكتة البلاغية . 

وف يوم قال لمأمور الرکز » وکان يتناول عشاءه فى بیتنا : إن ولدی قد حفظ « البردة » 
للامام البوصیری .. ویستطیع أن پرویها كلها الآن .. 


۱۹ 


وكنت أقول والناس ف ذهول .. وتمتد أيديهم تباركنى وتبحلق عيونهم .. كأنهم 
يرون الستقبل العظيم الذى سوف يكون من نصیبی عندما آکبر ! . 

وق إحدى المرات قلت لوالدى : بابا أنت زعلان مع ماما ؟ لماذا ؟ 

وكان السؤال مفاجأة لأبى . وخلع منظاره وأدنى وجهه من وجهی .. ورأيت وجهه 
الأبيض وعينيه الخضراويين . وق عينيه صفاء وطيبة وحزن . ثم احتضننی وأجلسنی 
على ركبتيه وراح يقبلنى . ولم يقل شيقًا . ورأيت الدموع ف عينيه .. حتى أبى يبكى ؟! . 

ما الذى أقوله ليجعل أبى يبكى وأمى أيضًا .. لماذا كل الذى أقول يتحول إلى دموع.. 
ما هذا الذى أقوله فيوجع القلب .. ما هذا الذی لا يريد أحد أن يصارحنى به.. 

وعدت أقول وأنا أبكى آیضا : من فضاك لماذا أنت وماما تقفلان الباب شم 
تتشاجران.لماذا؟ 

وكان أبى يقول لى وهو يحتضننى . كل الناس كذلك يا ولدى . 

قلت ۰ ولكنى سألت واحذا من أصحابى إن كان أبوه وأمه يتشاجران فقال إنهما 
لا اهران وشالعه آن کان ق كل هنرة كدو إل آمه شیک وال وااده سكن قال 
إنهما لا يفعلان ذلك . 

قال آبی . ومن هذا الذی تساله یا ولدی ؟ 

ابن خالى .. 

ابن العمدة ؟ 

فضحل آبی وقال لأن بيته كبير جدا .. فإذا تشاجر العمدة مع زوجته فإن ابنه 
قفا 

قلت ۰ ولاذا لا يبكيان ٩‏ 

قال لا يبكيان آمام الاولاد وإنما فى الغرفة وراء الباپ . 

قلت : ولاذا البكاء يا بابا» 

قال . لأن الإنسان عندما يتألم أى يمرض أو يحزن لابد أن يبكى . 


۱۷ 


قلت : ما الذى يؤلمك يا بابا ؟ 

قال . ماما سوف تقول لك .. آما أنا فارید أن أتحدث معك .. وعن المدرسة التى سوف 
تذهب إليها .. أنا أريدك ولا أن تحفظ القرآن الكريم .. وبعد ذلك سوف تكون رجلا 
عظيمًا .. أحسن واحد ف هذه القرية .. وف الدنيا كلها .. وأنت سوف تحفظ القرآن 
بسهولة وق وقت قصير .. لأنك تحفظ الشعر بسهولة . والقرآن أعظم من الشعر . والذى 
يحفظ القرآن لا يكذب ولا يغش . ولذلك سوف يحبك الناس ويصدقونك .. وأنا أعلم انك 
سوف تكون أحسن من كل اخوتك .. لانك طيب .. ذكى .. ولانك رقيق عطوف.. ولازم 
تسمع كلام ماما يا حبیبی .. 

حاضم يا بايا .. 


انت تحب ماما ؟ 


-نعم. 
-وانت تحبنی ؟ 
-طبعًا. 


-إذن يجب أن تحب أباك وأمك .. لأنهما يحبانك .. أما الخلافات التى بينهما فهى 
طبيعية بين كل الأزواج .. وعندما تكبر سوف تفهم .. وسوف تجد لامك آلف عذر 
ولوالدك أيضًا .. فلا تشغل نفسك بنا .. انشغل بنفسك ومستقبلك يا ولدى .. ورینا 
يحميك وينجيك وهذه هى سعادتى أنا وأمك .. تأكد من ذلك .. 

- حاضر يا پاپا ۱. 

وکانت آمی تسالنی : لقد سمعتك وآنت تتکلم مع پابا . ماذا كان یقول لك ؟ . 

- أبدًا إنه يقول شعرا وأنا أردد وراءه . 

-شعر؟ 

- نعم . کلام حلو .. مثا . 

سامح آخاك إذا خلط 
منه الاصابة بالغلط 


۱۸ 


وتجاف عن تعنيفه 
شكر الصنيعة أم غمط 
من ذا الذى ماساء قط 


ومن له الحسنی فقط؟؛ 
ماهذا؟ 
شعر .. مثل : 

رأيت غصئًا على کمشیب 


شبيه يدر إذا تلالا! 


ما هذا ؟ أبوك يا ابنى ليس عنده إلا هذا الكلام .. وبقدر ما عنده من كلام ليس عنده 


فلوس .. 
ولم آفهم .. 
ولم آقل لها شعرا بعد ذلك .. مادام مثل هذا الکلام الحلو یخطف الرزق ویسبب 
الفقر والبعد عن الأولاد ۱. 


۱۹ 


كانت أمى تغلق الباب علينا بإحكام شديد .. الترباس فوق .. والترياس تحت .. 
وبالمفتاح .. ثم تضع ف فتحة المفتاح قطعة من القماش .. وتدخل غرفة النوم وقد أحكمت 
إغلاق النافذة والياب .. 

وأدخل إلى جوارها تحت اللحاف أغطى رأسى › صيقا وشتاءً . ولا أذكر اننى ضربت 
اللحاف بيدى أى يرجلى فى حياتى .. 

ولم أتساءل عن سبب اللحاف ولكن اعتقد أننى وجدت اللحاف فتغطيت به .. ثم إنه 
الخوف .. الليل هى الخوف .. وكل شىء آمام الباب ووراء النافذة مخيف .. فقى الليل 
تسمع آصواتا كثيرة , غريبة أمام الباب .. وتحت النافذة وفوق السطوح .. أشياء تدب .. 
إناس .. أى كلاب أو ذثاب . وتسمع وقع أقدام فوق السطوح .. وصوت الدواجن تصيح 
فزْعًا .. وتتعالى الصيحات .. وأخرج برآسی من تحت اللحاف وأسأل أمى فتهمس إنها 
الفوستة تفنق الجاع أو هو القطلب يخطف الیط رای هدی الذي اى هواك 
اللصوص . ولکن أمى لا تنهض من السریر .. ولا تفتح الباب .. ثم تطلب منی أن آنام .. 
فأقترب منها وأعانقها وأخفى راسی وأنام .. 

وأنهض من النوم خائفًا حتى من سؤالها عن الذى حدث بالامس ويتكرر كل ليلة .. 

واسمع عن قصص اللصوص ف الليل .. وعن المجرمين .. وعن السذئاب التى خطفت 
الأطفال .. وعن الذثبة الأنثى التى جاءت تنتقم من رجل قتل زوجها .. وعن العفاريت التى 
تقلد الناس فى ملابسهم وأصواتهم وتخطف الأطفال . 


۳۱ 


وکل شىء یتلاشی عند طلوع الفجر وشروق الشمس .. ويظل الانسان آمنًا طوال 
النهار , حتى إذا جاء الليل فإنه الخوف والرعب يصبح خيمة فوق القرية والمدينة .. 
ويحاول أن يتسلل من ثقب الباب آو من تحت الباب أى من تحت النافذة .. والنهار 
للناس» والليل لكل الوحوش والعفاريت . 

وأحيانًا كنت أسمع أن النهار أيضًا للعفاريت . فالقطط التى فى البیوت هی عفاريت 
آیضا آخذت شکل الحیوانات .. وبعض القطط تنظر اليك كانها تحدثك .. آو كانها تنقل 
لك رسالة من |نسان مات .. وكذلك الکلاب .. آما الفراشة التی تدخل من الجنينة إلى 
التافذة وتحط على السریر فهی روح قريب لنا مات . ويريد أن يطمكن على الناس فى 
الدنيا .. ولذلك يجب ألا تطرد قطة أو تضرب کلبا أى تقتل فراشة .. 

ولا أذكر أننى وجدت باب بیتنا مفتوحا . ولا أذكر أن أحدًا دق على الباب دون أن 
يسرى الفزع بیننا .. وقبل أن نذهب إلى فتح الباب نتساءل فى صمت ' ومن يكون هذا .. 
هذه الدقات على الباب غريبة عنا .. 

وتقول أمى : انه غريب .. فقد رأيت ف الفنجان أن ضیفا عزيرًا سوف يزورنا .. 

أو تقول : إن باطن كفى يآكلنى .. سوف أسلم على أحد لم آره منذ وقت طويل .. 

ثم تقول ۰ وقد رأيت فى الفنجان أن هذا الشخص يبكى .. نعم يبكى .. 

وكنت أصدق كل الذى تقوله أمى .. وکل ما تقوله یثبت انه صحيح ف نفس اليوم أو 


وبكثير من الحذر والخوف نفتح الباب وتكون إحدى خالاتى بملابسها السوداء 
والدموع فى عينيها .. 


وتشیر لی آمی آن اخرج الآن ولکن بشرط آن آبقی ذا امام اتاب ولا اكلم اسا من 
آولاد الجیران . زراك - تقولها محذرة مهددة ۱. 

وکان لى جار ف مثل سنی .. يرتدى القمیص والبنطلون حتی فى الاجازة . وکنت 
اتصنور ان البتطلون والقفیصی اله نة فقتط 4 وق احدی اكرات خلت الكرة إل ك 
فتسللت ورأيت إخوته جالسین كلهم بالبنطلون والقمیص .. ولم يكن جاری هذا يفهم 


Y۲ 


اذا أتحدث إليه همسا .. ويسألنى عن السبب ولكن لا أستطيم أن أقول له أن أمى 
تمنعنى من الحديث مع أى أحد .. 

وأحيانًا كنت أقول له . إن ماما نائمة مريضة .. 

وف اليوم التالى تجىء جارتنا لكى تطمثن على صحة والدتى .. وتفاجأ بأنها ليست 


03 


مريضه .. 
وتسألنى أمى فأقول لها : إن ابنها حاول أن يلعب معى فقلت له ماما مريضة وأنا لا 
استطیع أن أتركها .. 


ويظهر الامتنان على وجه أمى .. 

ولم أكن أسأل أمى عن السبب ف آلا أتحدث أو آلعب مع الأطفال . ولكن رأيها أن كل 
الأطفال لا أدب لهم ولا أخلاق .. وأنهم يلعبون ف التراب .. وآنهم يمزقون ملابسهم .. 

وعلى الرغم من أن جارتنا كانت حريصة على أن تزور أمى من حين إلى .حين » فإن أمى 
كانت تضيق بذلك .. وف مرة وجدت أمى تقول لها . ابتى مؤدب .. وأنا لا أحب أن يلعب 
مع ابنك .. آنا قلت له ألا يلعب مع أحد .. وقد أمرنى أبوه بان يظل الولد ف البيت لا يخرج 
منه لا لیا ولا نهارًا إلا للضرورة .. 

وف يوم عدت إلى البيت باكيًا .. ولا سألتنى أمى قلت لها : إن الأولاد أحاطوا بى 
وانهالوا ضربا وهم یقولون يا ابن أمك .. وأنا لم أرد على أحد .. 

وإذا ذهبت إلى السوق اشترى شیتا . فتوجيهات أمى صريحة . لا تبص يمينا أو 
شمالاً آو تكلم أحدًا . أو تتوقف لأى سبب .. 

وكانت أمى تظل مشغولة طول الوقت ف الغسيل والطبخ وترتيب البيث وإطعام 
الطيور .. فلا يكاد يجىء الليل حتى تكون مرهقة تماما .. والنوم يجىء بسرعة بعد ذلك.. 

فليست الحيواتات المتوحشة هی مصدر الخوف ليلا » ولكن الناس نهارًا .. 

ولم أفهم لماذا لا آتحدث إلى جار .. لماذا لا آزوره .. لماذا لا ألعب معه .. ولماذا لا أفتح 
الاب لای احد مهما كان السبب تافها .. 

وکانت آمی إذا جاء‌نا ضیف تشير إلى أن أجلس فى صمت .. فأجلس لأسمع وأرى ولا 


۳۳ 


أتكلم . إلا إذا طلبت منى أن آتيها بكوب أو أفتح الباب .. وف بعض الأحيان تطلب منى أن 
أجلس بعيدًا .. أى أن أجلس أمام الباب حتى تفرغ السيدات من الكلام الخاص بهن .. وق 
كل مرة تقول وهی تبارك انسحابى فى صمت وطاعة : ربنا يحرسه زی البنت لا يرفع 
صوته ولا عينه.. 

وكنا ننتقل كثيرًا بين القرى والمدن » والناس تتغير صورهم وأصواتهم وعلاقاتهم .. 
أو محاولاتهم أن تكون هناك علاقات » ولكنهم جميعًا بعيدون جدًا .. لا المس أحدًا بيدى.. 
لا أصافحه .. لا أحاول أن أكون أقرب .. لا أحاول أن أجعل الجار زمیلا والزميل صديقًا , 
والصديق عزيرًا أفرح حين اراه » وأحزن حين أفارقه .بدا .. لم يحدث شىء من كل 
ذلك.. فالمسافة بعيدة بينى وبين الناس .. 

وكل الاطفال الذين عرفتهم عن بعد فى الشارع .. آو عن قرب ف المدارس يتحدثون عن 
البيت وبيت العائلة وعن الإخوة والخالات والعمات .. والعائلة.. والأفراح وأعياد الميلاد 
والذهاب إلى المقابر .. ولكنى لا أجد مناسبةلأن أقول كلاممًا من مثل هذا .. أو حتى 
وجدتنى أقول : أبى .. أى عمى أى خالى أو خالتى .. ولا وجدت ف بیتنا كرة أو أية أداة من 
أدوات اللعب.. 

سألت رجلا اعتاد أن يجلس أمام بیتنا لان بيته ملاصق لبيتنا . ما معنى وزير ؟ 

قصدك خقير ؟ 

وتر 

-يا ابنی يبقى رجل عظيم جدا .. 

-طویل قوی . 

-لا ليس ضروريًا .. 

- سمين جا .. 

لا 

- إذن ما معنی وزير .. 

- واحد عنده بيت كبير .. وعنده فلوس كثيرة .. وعنده خدم فى البيت .. وکل يوم يأكل 


۳ 


فراخًا وبطا وأورً .. وله عائلة كبيرة جدًا .. والناس عندما يرونه يقفون له . وإذا أمر 
بشىء , لابد أن ينفذ .. 

هل پابا وزیر ؟ 

-لا. 

- ولکنه طويل وعريض وكبير ويركب حصانا والناس يحبونه ويصلون وراءه .. 
ويقول شعرًا وهسو طيب ويحب الناس .. وماما تريدنى أن أكون وزيرًا .. ولا أدرى ما 
الذى أعمله .. 

وضحك الرجل وهو يمسح رأسى بيده ويقول . ربنا كريم يا ابنى .. يعنى الوزير 
كان أصله ماذا ؟ كلهم إناس عاديون .. وأحيانًا أقل .. ربنا يجعلك وزیا يا ولدى !. 

وسمعت صوت أمى بنادی من الداخل . وأخذت تلومنى كيف أتحدث إلى رجل 
غريبة.. رجل أكبر منى فى السن .. ونحن لا نعرفه .. 

وإذا قدم لی أحد شيمًا فأننى لا أتناوله .. وإذا زرنا أحدًا وقدموا طعامًا , فأننى أقول: 
عندنا فى البيت الطعام .. ومهما حاولوا فأننى لا أمد يدى إلا إذا ماما قالت لى .. ومن النادر 
أن تفعل . وكاتت فى بعض الأحيان تقول : إنه حر .. فلياكل وليشرب كما يريد فأنا لا 
آمنعه ! . 

وکنت لا آفعل .. فعیناها تقولان : لا .. 

وف کل مرة یجیء الطبیب إلى والدتی تقول له : آریده طبیبا .. 

وکان الطبیب یقول إن شاء الله .. 

وتقول آمی سیکون بالرضی رحيمًا .. لأنه لا يطيق أن یری أحدًا مریضا دون أن 
يتأثر لذلك .. وهو الذی يعمل الینسون .. وهو الذی يضم الماء على النار .. وهو الذى 
يعطى الدواء .. وهو الذى يوقظنى لكى آخذ الدواء فى موعده .. وهو الذى ينام فى فراشى 
إذا كنت مريضة .. 

ويضحك الطبيب ويقول : ولكن الطبيب لا يستطيع أن یفعل ذلك مع كل المرضى ! . 

وعندما يزورنا أحد أعمامى وكان استاذا ف الأزهر . كان يجدنى اقرا أى شىء .. أية 


Yo 


ورقة على الأرض أو لفافة .. كان يقول لوالدتى . يجب أن يذهب إلى الأزهر.. 

وكانت أمى دون مجاملة للرجل تقول ۰ أعوذ يالل .. أيدًا ! . 

ويندهش عمى لذلك فيقول لها : أنا أمامك محترم . 

فترد وكأنها وجدت له عذرًا أنقذها من الحرج : يقولون إنهم يصابون بالعمى من 
كثرة القراءة فى الكتب ۱ . 

ويضحك عمى لسذاجة أمى ويقول : بعضهم .. وأنا أمامك نظرى ستة على ستة !. 

ويسألنى عمى : عندك كم سنة الآن ؟ 

فأقول : أحد عشر عاما . 

وأمى تقول ۰ الأول ف المدرسة دائمًا !. 

ويسألنى : ماذا تقرا الآن ؟ 

أقول : كتاب ( أدب الدنيا والدين ) . 

فيرد عمى : ياه .. أنت مثل والدك تحب الحكايات والشعر .. 

وتقول أمى ۰ إنه قد حفظ القرآن الكريم .. 

عمى سعيدًا : ماشاء الله .. الحمد لله .. ربنا يطرح فيك البركة يا ولدى ! . 

وعندما كنت أجلس إلى جوار والدى يسألنى عن المدرسة والمدرسين ثم يسألنى . 
وماذا تريد أن تكون يا ولدى عندما تكبر؟ 

فكنت أقول له : مثلك يا بايا .. 

لا .. لا .. يا ابنى .. 

-لماذا؟ 

- لا .. لا .. يا ولدى .. فعملى متعب جدا .. فأنا آخذ الأرض البور وازرعها.. عمل شاق 
جدًا .. شم إن أحدًا لا يقدر هذا العبء الثقيل .. لا .. لا ... أية وظيفة فى الدنيا إلا هذه 
الوظيفة .. 

-لماذا ؟ 

- هل تحب إذا كانت لك زوجة وأولاد » أن تكون دائمًا بعيدًا عنهم .. هل تحب بعد 


۳۹ 


موتی أن تعمل بعیذا عن ماما ...ولا تراها الا مرة كل آسبوع .. 

U‏ وی را باب 

نا انق كل انا شرف فود :ل يهن 31 کی لك ر افخ رم 
الوغليقة کم ان ون یت ی الدرضة وف لاسما 

- لكى أكون وزيرًا ؟ 

- لتكون وزیرا .. 

- ولكن كيف يا بابا .. وبعد كم سنة .. 

- بعد أن تتعلم وتتوظف وتجتهد فى عملك .. هل رأيت لما نجحت وكان ترتيبك الأول 

الم اکن سعیتا .. 

-لم تفرح ٩‏ 

لم و 

- والناس كلهم یقولون لك مبروك .. 

- لم يقل أحد .. 

هناما ك رر 

ماما نسيت لأنها مريضة وأنت لم تقل لى . 

- مبروك يا حبیبی .. أنت عارف مدى حبى لك .. 

- قل لی يا بابا لماذا نحن خائفون ؟ 

- من أى شیء ٩‏ 

لا أعرف .. 

-أنت خائف ٩‏ 

-نعم .. 

- من أى شىء ٩‏ 

-من کل شیء .. 


۳۷ 


-أنت الآن خائف ؟ 

- نعم . 

من ماذا ؟ 

من أن تسافر فلا تعود .. 

ولکنی اعود يا ولدى . 

من أن يأكلنى الذكب . 

الذئب ؟ أى ذثب ٩‏ 

- الذى يأكل الفراخ كل ليلة .. 

-كل ليلة ؟ 

من قال لك ذلك ؟ 

ماما .. 

- وهل رأيت الذثب . 

-لا.. ولكنى سمعته وهو يقتل الدجاج .. وكذلك الثعلب .. والثعبان .. والعرسة 
تفای 

«الفقاريك ؟ 

من قال لك ذلك . 

-ماما .. إنها تعرف کل شىء .. وما تراه ف الفنجان صحيح .. هی التى قالت إنك 
سوف تجىء اليوم .. وسوف تكون معك أققاص وصناديق .. وسوف يكون معك کلب 

-هی قالت ذلك ؟ 

دَق والثه العظیم .. 

-متى ؟ 

- من ثلاثة أيام .. وقالت لى عشرين مرة إننى سوف أكون وزيرًا .. ولن أكون طبيبًا .. 
ولا عمدة ولا مهندسّا .. ولن اكون ف الازهن مثل عمی .. ولن أكون مثلك آپذا .. 


۳۸ 


هی التى قالت ذلك . 

-نعم. 

متى ؟ 

كل يوم وأمام كل الناس .. 

فأمى سيدة عارفة بكل شىء . وهی قوية . فكل آخواتها يلجأن إليها ويس ألنها . 
ويأخذن برأيها .. وكانت إذا غضبت مع واحد من اخوتها لا تذهب إليه .. بل هو الذى 
يجىء ويعتذر ويقبل رأسها .. إن واحدًا من اخوتها كان مريضا . وقالوا إنه على وشك أن 
يموت . ويريد أن يراها . فكانت تقول : ياتى على نقالة إلى هنا ويعتذر ولا . 

وتساند خالى هذا على إخوته وجاء واعتذر! . 

وأخذنى والدى من يدى وقال لی : تعال معى نتفرج على هذه الأرض المزروعة قطنا.. 

وكان أبى من حين إلى حين ينحنى على الأرض ويلتقط الأعشاب ويقلب فيها . ثم 
يرميها على الأرض . 

ويشير لی أن احترس وأنا أعبر إحدى القنوات .. ويمد يده يقلب فى زهرات القطن وف 
أوراقه .. وينظر إلى الورقة باهتمام .. ثم يخرج عدسة زجاجية من جيبه ليرى الدودة 
والفقس والحشرات الأخرى .. 

ثم انطلق عيار نارى فسقطت على الأرض . أبى هو الذى كان يحمل بندقية .. ولم 
اتذبه إلى أنه انزلها من كتفه وأطلق النار .. وكانت هذه هی الرة الأولى التى أرى فيها 
وأسمع عيارًا ناریا .. ونظرت إلى والدى بخوف واحتراس .. ووجدت الدخان يخرج من 
فوهة البندقية . وقال والدى . لا تخف . تعال لكى أفرجك على الذثب ! . 

لقد أطلق النار على أحد الذئاب فارداه قتیلاً . وجعل يشرح لى الفرق بين الكلب 
والذئب. وكنت خائفا . ولكن أبى هادی الاعصاب .. وازددت تمسكًا بيده . وكلما نظرت 
إليه وجدته هادقًا . وبعض السعادة على وجهه .. ثم أشار إلى كل شجرة . وجلس وأسند 
ظهره إلى شجرة كبيرة وأسندت ظهرى إليه .. 

ونمت . ووجدته ضاحگا يقول ۰ نوم العافية .. أنت نمت يا ولدى .. هل أخافك العيار 
النارى؟ 


۳۹ 


قلت : نعم .. ولكن معك لا أخاف يا بابا . 

والتفت ناحيتى يقول : لحظة واحدة .. انتظرنى لحظة واحدة . 

وبسرعة دخل حقل القطن .. ووجدت شيئًا يتلوى ف يده .. ولف هذا الشىء ف الهواء 
ورماه على الأرض .. ثم تادانی . وذهبت خائفا . لقد أمسك تعبانًا من ذيله .. وبسرعة لفه 
فى الهواء ثم هوى به على الأرض . ومات الثعبان .. وهذه هی الرة الأولى فى حیاتی التى 
أرى ثعبانًا .. وان كنت سمعت عنه عشرات القصص .. 

أما كيف كانت صورة والدى فى عينى .. فهو رجل طويل عريض قوی .. يقثل الذئب 
ويقتل الثعبان .. الذئب يطلق عليه النار» والثعبان هو الذى ينطلق وراءه .. 

يفعل كل ذلك ويظل هادئًا لطیقا رقيقا . 

وف الطريق استوقفه رجل يتوكأ على عصا . وقال يا عم محمد . 

والدى يقول نعم .. 

- الصداع سوف يفلق راسى نصفين .. ربنا يجعل فى أصابعك الشفا يا عم محمد .. 

واقترب والدی من الرجل وراح يدعك جانبى الرآس يأصابعه .. ثم يتمتم بشیء من 
القرآن الكريم . ثم یستخرج ورقة من جيبه ویکتب علیها .. ویطبقها ویعطیها للرجل .. 
وهو یقول له : باسم الشاف العاق .. باسم بركة قوله تعالی : ونجیناه من الغم وكذلك 
ننجی المؤمنين ... 

وأبى آیضا یشفی الرضی بفضل من الله وأسرار آياته الكريمة .. 

وعند مدخل البیت وجدنا إناسًا كثيرين .. وهم یمسکون بطفل يبكى ویتمرغ فى 
الارض .. 

الاب یقول : يا عم محمد .. الولد عليه عفریت .. کاره يروح البیت .. وأمه حتموت 
اام ف رک الله پساعدك على آيامك .. 

ويقترب والدى من الطفل الذی استسلم تمامًا . واقترب والدى وراح يلعب فى شعر 
الطفل . ثم يربت على خديه .. وينهضه ويحتضنه ويتمتم ف أذنيه .. ثم یمسح وجهه وهو 
حانى الرأس یقول : أعوذ بالل من الشيطان الرجيم .. بسم الله الرحمن الرحيم .. 


۳ ۰ 


ورجعناك إلى أمك كى تقر عينها ولا تحزن ونجيناك من الغم .. ونجيناك من الغم .. 
ورجعناك ونجيناك .. ببركة هذه الآية الكريمة .. اللهم أعده إلى آمه كما أعدت موسى عليه 
السلام .. 

ونهض الطفل مع والديه ؟! . 

والناس يقولون وكأنهم يهتفون ربنا يبارك فيك ويبارك لك پا عم محمد ... 

تمنيت لو سألنی آحد من الأطفال من هو أبى .. تمنيت لو ری كل الناس ما الذى 
فعله والدى الذى يؤذن للصلاة ويرتل القرآن الكريم ويحفظ الشعر.. وبأصابعه يخفف 
الصداع ويشفى المرضى ويعيد الأطفال إلى أمهاتهم .. ولى رأت أمى ذلك .. أتمنى لى أقول 
لها كل ما حدث .. آه لو رأت وسمعت ما رفعت صوتها على والدى فيسكت ولا يقول 
شیتا . وإذا قال فكلمة أو كلمتان .. ويغيب بعدها أسبوعًا أو أسبوعين .. ولكن لابد أن 
أمى تعرف كل ذلك .. ومن يدرى لعله عالج والدها أو اخوتها أى أمها.. من يدرى . ولكن 
عندى رغبة قوية أن أقول لأمى كل الذى رأيت وأننى سعيد وفخور بكل ذلك.. 

وعندما جلست للطعام لم أمد يدى .. وإنما ظللت أتطلع إلى أبى ذلك الرجل الطيب 
العظيم .. وكلما سألنى : لماذا لا تأكل ؟ 

أقول ٠‏ شبعان .. 

- ولكنك لم تأكل .. 

شبعان . 

فما الذى رأيته أشيعنى .. ملأ عينى وأذنى ومعدتى وعقلى .. مليان .. كلى مليان .. لقد 
ملأ أبى كل مشاعرى . 

وتسألنى أمى فأقول لها : تعبان .. 

-تعبان ؟ 

- ثم تنظر إلى والدی كيف انه لم یعالجنی .. 

ويسألنى آبی : مالك یا حبیبی .. 

تعبان . 


۳۱ 


ويضع يده على جبهتى ويقول : فعا .. أنت سخن .. 

وینهض أبى من الطعام . وانفرد بها فاقول لها : يا ماما .. بابا أطلق النار على الذئب.. 
مات الذثب .. وأمسك الثعبان فمات الثعبان .. وكل واحد شكا من الصداع شفاه .. وكل 
ولد هربان من الدرسة أعاده إلى المدرسة .. اليوم رأيت ذلك كله .. إنه أعظم رجل فى 
الدنیا.. أكبر من أى وزير .. 

أمى : عندك زجاجة الخل على الرف ( وتقول ذلك لوالدى ) . 

وجاء أبى واقترب منى ورحت أقبل يديه .. ثم ملابسه .. وأبكى .. 

وصرخت أمى : إيه المياعة دی يا ولد .. خليك راجل .. قل له يعمل زى الرجالة ..الولد 
خرج معك مشوارًا واحدًا فرجع بالشكل ده .. ماذا عملت له .. ماذا قلت له .. كل الذى 
أبنيه فى أسبوع تهدمه فى ساعة .. مد يدك للطعام وإلا قلبت الطعام قوق دماغك ! 


ونكست رأسى ولم أشعر بيدى ولا شفتى ولا بالطعام ! . 


۳۲ 


ماما موجودة ؟ 

آنت لا ترد ؟ لماذا أنت زعلان على طول کده .. 

وله اق انتما هی سوان ا قامس وو ذاقنا کم إن الى تال 
عنها لا تنتظر حتى أجيب .. وإنما تدخل وبسرعة تجد نفسها فى وجه أمى .. ويبدأ الكلام 
الذى لا ينتهى . بعضه أسمعه ولا أفهم موضوعه .. وبعضه همس .. والبعض الآخر 
يجب ألا آسمعه .. وباشارة من يد أمى مع تكشيرة يكون معنى كل ذلك أن أخرج وأن 
أجلس أمام الباب ولا أبعد فقد تحتاجنی .. آو آبعد فاتحدث إلى بنات الجيران.. وكنت 
أحب ذلك .. وكان صمتى ووجهى ف الأرض هو الذى يغرى البنات بالكلام معى .. فهذا 
الصمت يغرى بالتحدث معى .. أى هى يغرى بالشعور بالأمان فأنا مختلف عن كل 
الأولاك آمی نون ةلك وان حریمی عل ها العتی وهذا السلوك- ای اتعتاه الراس مل 
الصمت .. 

یا سام 

کم با ماما 

ثم تقول لی أى حاجة .. المهم آنها تتأكد من وجودی آمام الباب وحدی . 

وکنت آتمنی آن تجیء چارننا ام البنتین الجمیلتین .. فالام حلوة .. لها ابتسامة حلوق.. 
وعيناها جمیلتان فیهما مودة وفیها دعوة لأن اقترب .. وکانت إذا تحدثت اقتربت منی 


۳۳ 


جا حتی تمنیت لو آنها احتضنتنی ولو مرة واحدة .. وکنت الاحظ ماالذی تقول ابنتاها 
لها ء وفجأة آجد الأم تحتضن البنتين سعيدة بذلك . 

سألتنی : ماما جوه ؟ 

-ایوه تفضای حضرتك .. ها وسهلً .. 

وکانت لجارتنا أم البنتين طريقة لطيفة فى الکلام . فهی تضحك أولاً .. وكأنها تهیی 
من يستمع إليها إلى انها سوف تحکی شیف فكاهياً.. فتقول ٠‏ وال هم یضحك وهم 
يبكى.. آبو العیال قال إيه بعت جوابا آمس یقول فيه لا تنتظرونی سوف آجیء یوم 
الخمیس القادم .. وهل يظن أن أحدًا ينتظره .. إنه رجل مفقود على طول .. داهية لا 
ترجعه!. 

وبسرعة تبكى . وبسرعة تقول لها أمى : ولكن فنجانك يا سعدية حلى قوى .. طيب إيه 
رأيك إنه يمكن يجىء اليوم وليس يوم الخميس .. والله أنا شايفة واحد مثله طول بعرض 
اکا ليده دوه دای وا کک وله کل 

بجد يا ست أم صلاح .. پا اختی تبقی لك الحلاوة .. 

وفجاة تدخل |حدی بنتیها ٠‏ يا ماما يا ماما .. بابا جه !. 

-آهسی دی بقی مش معقولة يا ست أم صلاح .. باسم الله الرحمن الرحيم .. اللهم 
صلی عليك يا نبی ۱. 

وحاولت أن آری هذا الزوج الذی تشکوه ليل ونهارًا .. وتضحك من نوادره وتبکی 
بسرعة وتتهامس مع آمی وأرى التكشيرة على وجهیهما فأخرج بسرعة آمام البیت ۱. 

وأصبحت لا آتنبه كثيرًا إلى من يدخل بیتنا من الاقارب والجارات .. هل أصبحت شيا 
مملاً . أو أن النوم كان يغلبنى وأنا جالس على الکرسی .. وهل هذا هو السبب ف أن 
جاراتنا يداعبننى داخلات خارجات .. هذه تمسكنى من أنفى .. وهذه من أذنى وهذه 

وكانت تعجبنى السيدة عنايات .. إنها سمينة متوسطة القامة .. بيضاء ولها روائح 
غريبة تسبقها .. غريبة ولكنها لا تضایقنی .. وكانت تضع الغوايش الذهبية فى ذراعیها.. 


۳۶ 


وف عنقها عقد ذهبى .. وتلم شعرها فى منديل أحمر بنقط زرقاء .. وكانت لها شنة ورنة.. 
فعلاً تدخل بهيصة وتتكلم بصوت مرتفع ولا يمكن ألا يشعر بها أحد .. وأعتقد أن معظم 
جاراتنا يستمعن إليها .. فصوتها عال وواضح النبرة .. فهى قبل أن تدخل تدق الباب 
الفتوح وتقول : أين كنتم بالأمس .. انتظرناكم على العشاء .. 

وهی لا تتوقع منى أى رد .. وتدخل .. وتسلم وتجلس وهی تقول : قلت أقابل 
الحبايب عندك .. مادام آنت كسلت أمس .. 

تقول آمی . آبا واش آنا كنت تعبانة .. 

آنا قلت کده .. 

-وآنت کیف حالكه ؟ 

- حالی زفت بعيد عنك .. النیل على عینه بعت لى الفلوس مع أخيه وعامل عیان عند 
الست الجديدة .. بقطعه ویقطعها .. آنا فى يوم من الأيام كنت جديدة .. وبکره هية کمان 
تطلع لها واحدة جديدة .. ما هو المنيل زی آبوه .. اتجوز أريع مرات ولا خمس مرات .. 
عينه فارغة .. والواد محروس ابنی امبارح سمعته یقول لأخته : لما آکیر حتجوز عشر 
مرات .. حيجيبه مثين ؟ . زی آبوه وآبوه زى جده ؟ . قطيعة الجواز والخلفة والرجالة .. 
جات لك آم عليش الدلالة .. 

- لا .. یمکن النهارده .. 

والدلالة هذه هی أهم شخصية .. فهی سيدة لطيفة عندها حكايات من کل مکان 
تنقل ما تراه وما تسمعه من بيت إلى بيت .. وتقسم دائمًا أن الذى تراه سوف ييقى سا 
وأن الذى تسمعه سوف يبقى سرًا .. وعندما تجىء الدلالة انطلق أنا إلى جارتنا أم حسنين 
ويجاركتنا الست نابات ,توعارتنا الست دولك اده الفين الک السفین نمض ء 
الدلالة الست حلاوتهم .. وحكايات واخبار الدتيا اهم كثيرًا جدًا من الأقمشة والجلالیب 
والعقود والأقراط والشباشب التى تحملها على رأسها .. وتحملها ابتتها وراءها .. 

وأنا أجد متعة فى حضور الدلالة فهى تحكى عن إناس لا أعرفهم . وأمى تنشغل 
تماما بهذه الحكايات فلا تنتبه إلى وجودى .. 


وف إحدى المرات سمعتها تسأل أمى . وبسلامتها إزيها دلوقت .. 

وترد أمى مهمومة : والله ما آنا عارفة يا حلاوتهم .. قالوا لى عيانة وأمى تراها من حين 
إلى حين .. وأبوها لا يريدها أن تجىء لزيارتى .. وقلبى واجعنى عليها .. 

- آنا زرتها امبارح .. بتسلم عليك وتبوسك من هنا ومن هنا .. وفرحت جدًا بالفستان 
الذى بعثت به .. وتشكرك .. ولا سألها آبوها عن مصدر الفستان قالت له : أمى هی التى 
اشترته .. فقال لها : أحرقيه بالجاز .. فقالت : أنا سأحرق نفسى قبل أن أحرق 
الفستان.. وآنت تعرفين ماذا حدث بعد ذلك .. ضربها بالقلم وألقى بها على الأرض .. 

- يا حبیبتی يا بنتى .. قدر ومكتوب يا حلاوتهم .. وأنت فاكره إن بعدها عنى سهل .. 
والله دمعتى على خدى كل ليلة .. 

وكانت هذه هى الرة الأولى التى أعرف منها أن لى آختّا غير شقيقة .. ولا أعرف كم 
تبلغ من العمر .. لابد أنها أكبر منى .. ولكن لا أمى ذكرتها ولا أحد من أقاربى .. وتمنيت 
أن آراها .. ل اكت .. کیف هی .. شکلها .. لونها .. لاذا لا تعيش معنا .. آراها وأتحدث 
إليها .. فكل الاطفال لهم اخوات بنات .. 

وبعد أن سمعت ال دلالة وهی تعرض بضائهها على آمی وصاحب‌اتها هجمت علیها 
وآقول لها : آرید أن آری آختی .. آرید أن يكون لی أخت .. 

واندهشت السیدات .. ولکن أمى فى هدوء وارتياح قالت : سوف آتی بها هنا 
یاجبیبی.. غال وطلبه رخیص ! خلاص إن شاء اش .. آنا عارفه انك سوف تحبها .. آنت 
طيب وهی طيبة يا ابنی . 

وکل يوم اسال آمی : هل هی شبهك يا ماما .. 

نعم .. ولکنها سمراء .. 

-طویلة ؟ 

ایل من 

موغیتاها:: 

جميلتان . 


۳۹ 


تور فا 

- طویل على کتفیها .. يا واد انت حتجوز أختك .. 

-هل تميق اماما ؟ 

تسوت ا 

-ولاذا لا تجیء .. آو لاذا لا آذهب [لیها .. 

إذا جاء خالك .. فاذهپ معه لتراها .. 

وکان هذا آهم حدث ف حیاتی ف ذلك الوقت .. لى أخت .. حلوة .. آطول منی وأكبر 
منى .. آنها آمی الصغيرة .. |نها صدیقتی سوف آحکی لها .. وتحکی لى .. ونجلس معًا 
آمام الباب ونذهب معا إلى الدرسة .. وسوف آنظر إليها بلا خوف .. وکل من یسألنی 
فبأننی سوف آقول له إنها أختى .. 

ولى اخوة غير آشقاء .. ولکن لا آراهم كثيرًا .. ولا يدور بیننا حدیث .. ولا آعرف ناذا 
لا يجيتون إلى بیتنا . ولا آعرف أين بیتهم . ولم أحاول أن آذهب إلى بیتهم . لا حاولت ولا 
دعانی أحد لذلك . وف إحدى الرات لاحظت أمى اننى قد آمسکت بواحد من |خوتی فى 
طریقنا إلى بيته . ولکن أمى ف صوت رادع قوی : لا تذهب ! إياك أن تذهب !. 

ومعنی ذلك أن اخوتی يجب أن تظل علاقتی بهم هنا فى بیتنا . لا أبعد ولا آعمق .. 
زوار مثل كل الزوار .. زيارة وتنتهى العلاقة . ولكنهم اخوتى .. ولم أفهم لهذه العلاقة 
معنى . ولا حرصت على ذلك .. فهم مثل كل الناس الذين آراهم ف البلاد التى نتنقل إليها 
وننساهم عند سفرنا .. ولا أعرف لهم اسمّا ولا رسمًا ولا من الضرورى أن أشتاق 
إليهم.. آو آسف على تركهم .. إنهم إناس يمرون فى حياتى , أى تمر بهم حياتى .. ويكون 
الدور نسيانًا سريعًا .. فلا صديق ولا جار ولا آخ .. 

إلا أختى هذه فأنا الذى أريد أن أراها وأن تكون معى .. 

اما تسعد الایام فهن خندما تجیء خالتی « ام اخمن واد ولیس لها اخ اسمه اة 
وهی أجمل من رأيت فى کل حیاتی قبل وبعد ذلك .. وأعمق من أحببت .. لقد كانت آمی ف 
حضور آمی وق غيابها . وکنت أجد نفسی فى حضنها .. وأمام آمی أنام على رکبتها .. 

۳۷ 


وأمام أمى وكل الناس أقبل يديها .. وأجلس ملاصقا لها .. فتلف ذراعيها وتقول : أنت 
ابتى .. 

وأنا أقول لها : وأنت أمى .. 

وتقول لى : أمال أمك دى تبقى إيه .. 

فأقول لها : ولكن أنت أمى أكثر وأكثر .. 

وتضحك خالتى وتقول : واحدة سكر شوية .. وواحدة سكر زيادة .. 

كنت أرى وجه خالتى مستديرًا مضيئًا .. والله كان مضیثا .. لا أعرف كيف .. والله لم 
يكن هذا الذى يجرى تحت بشرتها إلا نارًا هادكة مضيثة دافئة .. آما عيناها فسبحان 
الله.. واسعتان عسليتان .. ورموشها طويلة سوداء .. وهذه غمازة هنا وواحدة هناك .. 
وحسنة على الجانب الأيسر من وجهها .. وأذناها حمراوان .. وعنقها فى لون بشرتها 
مضیء أيضا .. 

آما إذا غنت خالتی فاجمل صوت .. فى صوتها بحة انثوية .. وکلامها العادى كأنه 
غناء آیضا . وکنت آجد نفسی دون شعور منی آضع أذنى على صدرها أسمع صوتها .. 
الذدی يخرج من آعماقها .. وکانت تضحك خالتی وتقول لى . الواد بیلعب فى بطنی .. 

وتقول آمی : إن شاء الله ربنا پرزقك باللى یشرح قلبك .. 

وکانت خالتی لا تنجب .. 

ولم تكن سعيدة .. 

وق يوم سألتها : خالتی عندك أولاد ؟ 


- لیا حبيبى . 


- ومش عاوز ليه ؟ 


۳۸ 


- فيه حد يسأل رينا .. دی حكمته .. 

- مش فاهم .. 

ولا آنا یا حبیبی ! 

أمى تصرخ : أسكت . امش اطلع بره ! 

خالتی . لا .. لا یا شیخه وهوه فال حاجة غلط .. مهما كان عیل .. اقعد پا حبیبی .. 
أنت ابنى .. وأنا مبسوطة .. آنت مش عارف انى أحبك . 

قارف 

ENE SL 

- وأنت كمان .. أنت أكثر من أى حد ف الدنيا .. آنا عاوز أعيش معاك يا خالتى .. 

وتسيني ماما ؟ 

- أزورها كل يوم .. 

وها 

- يا خالتى أنا عاوز آتکلم معك .. أريد أن أتكلم .. وأن اسال وأن أعرف .. ماما 
لا تريدنى أن آتكلم ولا أن أخرج ولا أن أتكلم مع آی آحد .. 

فا ای لا ما NES‏ 

- كل الناس ؟ 

- لا .. مش كل الناس .. لكن لانك صغير فأنت لا تفرق بين الكويس والوحش .. عندما 
تكبر افعل ما يعجبك يا حبيبى .. الست تحب ماما .. 

-احپها چذا .. 

- هل تتركها وحدها .. آنت رجل البیت ف غياب بابا . 

- طيب آعمل ايه إذا كنت عاوز ابقی معاك ومعاها؟ 

- أسهل آننی أجىء لك کل یوم وأجلس معك لحد ما تزهق منی ؟ 

- باللیل يا خالتی إننى أنهض من نومی والدموع على خدی ولا آعرف السبب .. وف 
أحلامى أجدنى کل ليلة ملقی فى بكر مظلمة والحبال التی تتدلی كلما آمسکتها تقطعت 


۳۹ 


وأصحو من نومى صارخًا .. کل يوم .. 

مين ا ال ی 

وتنظر إلى آمی .. وأمى تهز رأسها بالوافقة على أن يبخرونى ویرقونی من عين رأت 
ولم تصل على النبی .. 

وبسرعة توضع پعض الأخشاب ف علبة صفيح ویلقی علیها بعض الجاز وتضع 
خالتی البخور وتطلب منی أن آخطو سبع مرات فوق النار .. ثم تأخذنى فى حضنها 
تقول 2 کی ا کے اف شام اقا 

وتتردد آمی كثيرًا فى زيارة بنت خالة لها تسكن عند نهاية الشارع . ولكنها تستعد 
لهذه الزيارة بأن آرتدی جلبابًا نظیفا جدًا . وجوربًا آبیض . وجزمة سوداء لامعة . وأمى 
ترتدی فستانا جديدًا . وف كل مرة تذهب لهذه الزيارة تقول لى هذا واجب يا ابنى .. 
وهذه سيدة کلامها كثير . آهی زيارة والسلام .. 

وقبل أن تصعد السلم تقول دائمًا ۰ آنت عارف أن عندها بنتين .. وبناتها من بنات 
اليومين دول .. وأنت يا ابنی مستقیم وطیب وتصلی وتخاف ربنا .. وحافظ القرآن وربنا 
يحميك .. والبنات دول یضحکون على عقول الشبان .. وأنا عارفه أن رپنا معاك .. فأنا 
آدعو لك لیل ونهارًا وربنا سوف یکرمنی بك ویعوضنی عن صبری .. دروسك فقط 
پاابنی .. ولن ینفعك ف الدنیا كلها إلا عملك وإلا مرکزك وأخلاقك وفلوسك .. وأنث آمامك 
طریق طويل يا ابنی . وإذا كان ربنا حفظك حتی الآن فلانك لم تنشغل بأی شىء عن 
الکتب .. لا تنش يا ولدی .. إنهم آغنیاء .. وممکن أولادهم یسقطوا سنة وعشرین .. ولکن 
افك اوی يجن الا تسقط ق الدراسة آنا + ایا وزیتا مغك :. 

ولم آکن آفهم ماذا یمکن أن تعمله بنت إذا رآیتها ای |ذا تکلمت معها .. لم آسمع واحدة 
تقول لی : لا داعی للم ذاکره .. آو اترك الکتب .. آو اترك الدرسة .. لم تقل واحدة لانا لا 
نلتقی .. إننى آتذکر كل ما تقوله الفتیات إذا جلست إليهن .. وآعید کل ما قلن كلمة كلمة.. 
ولا آجد شيئًا يدعو إلى الخوف .. ولا آفهم مخاوف آمی .. 

مرخ واحدة لاحظت آمی إندن آجمل قرطاسا من البلم الزغلول وسألتنی : لن هذا ؟ 


فاشرت بیدی إل الضيقة التی عندنا .. 

قالت : ست انشراح ؟ 

قلت : نعم . 

-وما الذی آتی به هنا ؟ 

ابنتها آميرة ترکته معی ثم ذهبت إلى البقال وسوف تعود بعد لحظات .. 

هذه آخر مرة .. لا تفعلها مرة آخری !. 

SENE E 

ولم أفهم ما هی الغلطة التى ارتكبتها و إن كنت وعدتها ألا آعود . ولكن أمى لا تريد أن 
تكون لى أية صلة بالبنات من أى نوع وق أى وقت ! 

وقد لاحظت أن زملائى يتكلمون مع البنات ويضحكون . ويأكلون السندوتشات . 
ويقفون ف الشارع وأمام باب المدرسة .. وقد أقسمت لأمى أنى رأيت أبن عمى وهو 
جالس مع فتاة على عتبة بيتها هی ويتكلم معها .. بينما أمها لم تقل لها شيثا .. ولا أمه 
قالت له أى شىء . 

ثم أتيت بالصحف وأقسمت أتنى لا أكذب . وقلت لها ۰ والله العظيم والله العظيم .. 
والا زو انجار اله امطاها تسف لتحت وحن فا خدعه و اکلته , تصوری ١‏ 

وکاننی لم آقل شیثا . فاقتربت آمی وهی تقول : نت شکل تانی يا ولدی .. هل ترید 
أن تفضب عليك أمك ۱ . 

و 

-ذن؟ 


باه با فاه 
دمحف لك الختا ابت 1 


ا 


عند أمى نوعان من الناس .. 

الأقاوب انو الاير 

والجيران أقل سوعا .. 

ولكنها تفضل المسيحيات . لماذا ؟ لم آفهم .. 

فإذا التقت بالست أم عزيز سألتها : لماذا لا تزورينا ؟ 

ويكون رد آمی سعريعًا ' إن شاء الله بكره .. 

- تشرف وتآنسى .. بناتى تحبك كثير قوی .. 

- وأنا أيضًا .. حتى ابنى يحب بناتك .. ويقول عليهم .. أجمل بنات المنصورة .. 

-هوه كمان مؤدب وان شاء الله سوف يكون شيئًا هاما يفرح قلبك .. 

یارب ياست أم عزيز .. 

وبيت الست أم عزيز يبعد عنا ثلاثة شوارع .. يعنى بعيد إلى حد ما .. ولكن أمى 
حريصة على أن نذهب إلى الست أم عزيز .. وأحب شیء ف بيت الست آم عزيز أن عندها 
بلكونة كبيرة . ثم أن الست آم عزيز تفتح الفنجان والكوتشينة . وأمى تقول إنها تتنباً 
بأشياء كثيرة مضبوطة .. وکانت الست آم عزيز تتقاضى أجرًا عن قراءة الفنجان . ولكن 
بعد أن مرض ابتها عزيز قررت أن يكون ذلك لوجه الله .. وألا تعمل على الاساءة إلى أحد .. 
ويقال إنها كانت تبيع « العملات » - بفتح العين والميم - وآن بعض هذه العملات كان 
تخرب البيوت وتفرق ما بين الازواج . ثم قررت بعد أن شفى ابنها عزيز أن تعمل الخير 


A 


فقط .. فلم يكن أحد يتوقع لابنها عزيز أى شفاء ولكنها زارت كل الأولياء وكل القديسين 
وذبحت وأشعلت الشموع .. وشفى ولدها عزین.. 

وا کات تع ال ام مین نان انا مایب کل لارا دای 

فاول لحظة غرف البیت تقول الست ام عزیز : خطوة مزیزة .. واه احنا ق ميرك 
من آول امبارح .. وأنا وعزیز ابنى قررنا أن نزورك .. فقد جاء‌نا بلح من الصعید پستاهل 
بقك .. وطلبت من مادلین بنتی إنها تزورك وتسأل عن صحتك .. 


اينه ابلتها .. حلوة قوی .. ربنا يفك عقدنها .. جمال وکمال . آدی العراپس والا 


بلاش.. 

من ذوقك 5 

والعذرا آنا لم آذق طعم البلح وقلت لازم نأکله سوا .. هات يا آلفت .. هات رامادلين:. 
امال صلاح فين 1 


- قاعد مع حبایبه .. آنا لم ار ابنی يحب أحدًا قد مادلين وألفت .. ویقول لی ۰ يا سلام 
يا ماما لى كانوا إخواتى .. 

- إخواته .. وهو أعز عليهم من آخوهم عزیز .. زيه بالضبط .. ربنا يديم المعروف .. 

-أنا مش عارفه بیتکلم ف ايه .. أنا شايفاه ما يبطلش كلام .. 

- دی مادلین وآلفت بیقولوا ی . پا ماما .. ده عنده حکایات ونکت .. وحاجات قرآها فى 
الكتب .. حاجات ما بتخلصش أيدًا . 

-إبنى عنده حکایات .. وعنده نكت .. والله ف البيت لا يفتح قمه بكلمة .. ولکن لما 
بيجى هذا يبقى سعيد .. وعلى راحته .. ربنا یبسطه وربنا یسعدهم.. 

وتجىء مادلين ومعها سلة من بلح الزغلول .. وتسألها أمى : بيقول لكم إيه الواد 
الغلباوی ده .. 

- وا يا طانط ده عنده حکایات ملفوفة ف خيط واحد .. آنا مش عارفة بيجيب الکلام 
مثين .. با بخت اللى حتتجوزه .. مش حتزهق منه بدا .. 


- والّه يا بنتی أنا مستغربة .. ده ف البیت ما بیفتح بقه بكلمة واحدة . غير : حاضر 
یاماما .. حاضر يا ماما .. 


٤ 


- منتهى الأدب يا طانط .. ربنا يحميه .. مفيش أولاد بالشكل ده دلوقت.. 

اما طانط مارسيل فهى التى تجىء بنفسها وتسال إن كانت أمى تريد شيك من 
السوق .. وإذا جلست » فإنها تخرج من حقييتها علبة وق هذه العلبة بن مخصوص فيه 
الحبهان والمستكة وأشياء أخرى لا أعرفها . وهى لا تشرب إلا هذا البن .. وهى التى تقوم 
وتضعه بنفسها .. وهی أرملة . وزوجها ترك لها خمسة من الأولاد أصغرهم زمیلی ف 
اللدرسة . وهو أسمر نحيف طويل . وأنا أكبر منه بستة شهور - طانط مارسيل هی التى 
تقول وهی لا يشترى سند وتشات من الرجل الذى يقف آمام المدرسة . وإنما أمه تضع 
لَه السك فان ال ها مه سای ا مس ای وتو تفن ماو 
طحينية .. وبعد ذلك كان يحمل معه سندوتشین من الجبنة وسندوتشین من الحلاوة 
السطحينية ویقول لی . ماما عملت لك دول .. هي التی عملتهم وطبعٌا انت تحب عمایل 
و 

كل يوم . و|ذا لم یجدنی فإنه يمر ببیتنا ويترك لى السندوتشین وهو یقول ۰ إذا عدت 
بهما إلى البيت فان مامى سوف تفضحنی وتبهدلنی .. أرجوك ' 

وكانت أمى تقول : لا تكسف آخوك .. متشكرين يا حبیبی سلم على ماما.. 

E E e 


-إزاى الست حنونة .. 


EE UL 
.. -سلم عليها يا حبيبى وقل لها آلف سلامة .. و إن شاء الله حازورها بكره ولا بعده‎ 
EE 


ر دناه يا ابض لک اباب ن ره 

آما صاحب البيت الذى نسكنه فهى مدرس اللغة الإنجليزية فى المدرسة وزوجته 
اسمها مدام بركات .. والناس يقولون إنها يهودية .. 

يعنى إيه يهودية ؟ يعنى إيه مسيحى ؟ لا أعرف .. ولكن هم أناس مختلفون . فى ماذا؟ 


٤0٥ 


لا أعرف .. إنهم لا يذهبون إلى الساجد وإنما يترددون على الكنائس .. ليسوا مسلمين 
لكن ما هو الفرق ؟ لا أعرف . ولكن هناك شىء غريب يظهر على وجوه الناس وف كلامهم 
كلما تحدثوا عن واحد مسيحى آو واحد يهودى .. هل هو نوع من الاستفراب .. من 
الاستتکار .. من التعای .. من الخوف .. من الکراهية .. لا آفهم . ومی لا تقول . ولکن 
الاخظ آنها هسریم ال هته التاش الك تخا خا , تختلف وااسلام :: 

آما زوجة صاحب البیت فالناس ینادونها : مدام برکات .. وقد عرفت فیما بعد ذلك 
بوقت طویل أن اسمها مدام بورکهارت.. وهی يهودية ألمانية .. جاءت إلى النصورة مع 
ابنهاسام.. سامی.. ابتها الوحید .. واشترت هذا البیت.. وزوجها مدرس اللفة 
ال نجليزية.. وهی تسكن الدور العلوی .. ولم يحدث أن ذهبت إليها .. فزوجها مدرس ف 
غاية القسوة والعنف. ثم إنه صاحب البیت.. وف کل مرة آذهب إليه بالایجار ثمانین 
قرشا فإننى آضعه بسرعة ف يد ابن مدام برکات آمام باب البيت ف الشارع .. فأنا انتظره 
حتی يجىء ولا آصعد إلى الدور العلوی » خوقا من رژية هذا الدرس الکفهر الوجه 
داكمًا . 

وف يوم مرضت آمی . وجاءت مدام برکات تزورها . وطلبت آمی أن آصنم لها قهوة 
سادة .. وقدمت لها القهوة . وطلبت منی أن أجلس إلى جوارها لأنها ترید أن تتحدث 
معی.. ورأيتها لاول مرة بعد آن سمعت کلاما كثيرًا عنها وعن حکایاتها .. عن کرمها 
وآدبها ومساعدتها للمرضی والفقراء وزیارتها لكل مريضة .. وکانت لغتها العربية فیها 
لهجة مختلفة .. حتی مشیتها مختلفة .. فهی طويلة عريضة شديدة البیاض . وشعرها 
آسود . وعیناها سودوان ووجتتاها حمراوان ورقبتها ممدودة . وإذا جلست كان 
صدرها عاليًا . وطریقتها فى الکلام واثقة أمرة . ولکنها فى غاية الرقة . ومجاملة جدًا . 
قالت لى . آنا سوف أعطيك دواء ماما .. وأنا سوف اعلمك كيف تذیبه ف الماء الداقُ وکم 
مرة فى الیوم وبعد الاکل . لقد جربته وأعطيته لابنی سامی وشفی فورا . تعال معی ۱. 

ونظرت إلى آمی فقالت : روح مع مدام برکات يا حبيبى .. 

وسبقتنی مدام برکات على السلم . ووجدت زوجها آمامها .. ونزلت من السلم . وهی 
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بسرعة تنبهت إلى ذلك فراحت تضحك وتقول . يا ابراهيم أن الولد يخاف منك .. تعال يا 
سيك لاخو هال 

ونزلت وأمسكت يدى .. وهی تقول : مش تتعرف على ابنى سامی .. إنه يريد أن 
يكون له صديق مثلك .. مدب ويحب القراءة .. إن سامى سيكون سعيدًا جدا لرؤيتك .. 
تعال.. 

أول شىء رأيته فى الشقة إنها ملانة .. فيها أشياء كثيرة جدا ملآنة بالمقاعد والمناضد 
والدواليب .. والأرض مغطاة بالسجاجيد .. وعلى الجدران صور .. وق الأركان ورد .. 
والمواق فتاه كل هبي د مهي ءج ولداعرف مت الكو وف البيت امه 
غريبة.. لم أعرقها من قبل .. 

وسمعتها تنادى : يا سام .. تعال . 

وقالت وهی ضاحكة ٠‏ وهذا هو ابنى . وهذا هو صلاح .. يجب أن تجلسا معا .. فهو 
يكنا مكلك وهی مود .: آخرجا هفا ورقف ما واذهيا ]ل الك رردقیقه والحدة ی 


ودخلت . ووقفت آنا وسامی وكان هو أول من تكلم فسألنی : هل قرأت قصص 


أندرسن .. 
لاه 
هل قرأت كليلة ودمنة ؟ 
انعم .. 


- هل تعرف قصة‌ألیس ف بلاد العجائپ .. 
نعم . 

-وأنت هل تحفظ شعرا ؟ 

القلیل بالإنجليزية والفرنسية والألمانية .. 
- کل الشعر الذی أحفظه بالعربية فقط .. 
آنا أحفظ القلیل بالعربية .. 

هل قرأت کتاب أدب الدنیا والدین .. 


۶۷ 


اج 

-هل قرأت قصيدة ( البرده) . 

کل 

أنا أحفظها كاملة .. هل قرأت قصة زينات . 

ل 

-هل قرات ( الحب والدسيسة ) فلشاعر الألمانى شيلر .. 

لا .. آنا سوف أريك ما عندى من كتب وأنت ترينى ما عندك من كتب .. وإذا أردت 
أن تتعلم اللغة الألمانية آو الإيطالية فأنا سوف أدلك على من يعلمك ؟ 

أتمنى . 

غدًا نذهب معا .. 

وكان سام هذا هو أول طفل قريب من سنى أندهش له وأعجب به .. فهو يعرف عدة 
لغات . وهو يقرأ بها.. وعنده مكتبة كبيرة . وعنده حكايات وقصص ونوادر .. وهو 
نظيف الملابس .. دائمًا ملابسه نظيفة .. وإذا تحدث عن آمه قال مامى .. ويقول ٠‏ 
حضرتها .. وأمى الحبيبة .. وحبيبتى .. 

وإذا اشترى شيئًا فإنه يقاسمنى .. وقبل أن يشترى أى شىء يسألنى إذا كنت أريد 
نفس الشىء آو شيدًا آخر .. وق كل مرة أرفض فإنه يصر على أن يعطينى مما يشترى . 
ویری انه عيب جدًا أن آرفض .. ۰ 

ودهشتى لا تنتهى من هذه النوعية الغريبة من الناس .. 

وف يوم ذهبنا إلى محل حمص ولب .. واشترى قرطاسًا مسن اللب ثم قرطاسًا من 
الحمص وأعطانى .. ثم اشترى قرطاسًا من السودانى بالسكر وقال هذا لطانط .. فقد 
لاحظت انها تحبه عندما كانت ف زيارتنا من أسبوع !. 

شىء غريب عجيب . وسلوك غير مألوف . وهو يفعل ذلك بلا تكلف .. وإنما يرى أن 
هذا عادى جدا .. 

ف يوم سألته بعد أن أصبحنا اصدقاء قل لى آنت عندما تصلى تذهب إلى الكنيسة 
آیضا.. 


۰:۸ 


لا .. لنا معبد خاص . وإذا أردت أن تجىء معى ؛ فليكن ذلك غا عند الفجر .. 
استأذن من طانط .. 

وذهبنا معًا .. إنه مختلف عن الكنيسة .. ولكن لم أفهم ما هو الفرق بين هذا وذاك .. 
ولا بين المسيحيين واليهود .. ولماذا هناك فرق ؟ ولم الاحظ أن هناك فرقا فى أى شىء .. 

وق مرة قلت لإحدى خالاتى ۰ أن صدیقی عزين. 

قالت : نصرانى ؟ 

قلت : نعم . 

قالت : أعوذ بالل ؟ 

واندهشت لذلك .. فقلت لها : ولكن عزيز مؤدب ولطيف ومجامل جدا . وأمه تحبنا 
وماما تحبها .. وبناتها فى غاية الجمال والأدب .. 

خالتى وأنت مالك ؟ 

- مش فاهم .. عندهم كتب وعندهم اسطوانات .. 

-لما تكبر سوف تفهم !. 

وأذكر اننى قلت لخالى وهی رجل ظريف وسيم وابن نكتة : إن لى صديقا فى هذا البيت 
اسمه سامى .. وأمه مدام بركات .. وهى يهودية . 

- يهودية مرة واحدة .. يعنى من قلة المسلمين .. 

-مش فاهم . 

- وده بقى شكله إيه ؟ 

- شكله نظيف .. وكلامه حلو .. وبيقرا كتبًا كثيرة وبيتكلم سبع لغات .. وأنا أحبه 
وماما تحب أمه .. 

-إيه الكلام الفارغ ده يا ولد . 

-ليه يا خالى ! . 

-یهودی ؟ 


- أيوه . يعنى إيه .. إنه أول واحد قلت له أن لى آختا غير شقيقة وأننى أحبها جدًا .. 


3 


- حد يعاشر الناس دول ؟!. 

E 

- أنت حتقعد تسألنى ليه .. ليه .. اهو كده وخلاص !. 

وذهبت من فورى ودفعت باب سام وقلت له : سام أنا عاوز أقعد معاك. 

- أنت ابن حلال .. انا كنت سأناديك .. ماما سافرت .. وتركت كمية من الطعام .. ولا 
أعرف أن أكل وحدى .. الحمد لله اللى آنت جيت .. قل لى بقى قرأت إيه آخبرا . 

وظللنا نتناقش ف الكتب . وأراه وهو يتكلم وهی يأكل وهو يشرب .. وهو يقدم لى 
الطعام .. وبعد ذلك الفوطة والصابونة . ثم الشاى .. ويأتى بعدد من الكتب .. ولا أرى 
أية غرابة فى سلوكه .. إنسان طبيعى .. فى غاية الرقة .. ودود .. ولا يريد إلا أن يكون 
صديقًا وأنا أيضًا ! . 

أما صديقى عزيز فقد ورث صناعة والده فهو يصلح الساعات والمنبهات .. وف يوم 
عرض أمامى عددًا من النبهات وكيف فكها وأصلحها .. ثم أعطانى منبه . وأقسم 
بالمسيح وحياة طانط ألا يأخذ مليمًا .. لان هذا النبه جاءه .. ببلاش .. 

ونظرت إلى عزیز .. له عينان وشفتان وخمسة أصابع فى كل يد .. ويتكلم العربية .. 
وأمه جذابة .. وأخواته جميلات .. وبيته مفتوح ف أى وقت .. ويرحب بى ویصافحنی 
ويسأل عن صحة أمى جادًا صادقا .. ولا أجد فى سلوكه أى شىء شاذ يبعث على الشك 
أو الخوف أى يدعو إلى الاحتراس والایتعاد ! . 

لا خلاف لا اختلاف بين كل الناس من كل لون ودين .. ولكن لماذا اناس مستعدون 
داتمًا لوضع فواصل وهمية ومخاوف مزيفة لتمزيق العلاقات الإنسانية .. لماذا ؟ لم 
أغرف: 

وعندما رآنى واحد من أعمامى أننى أجلس ف إحدى الحدائق مع سامى وعزیز فقلت 
له : سامى بوركهارت يهودى .. وعزیز قلدس مسيحى . 

انزمج عمى قاثلا : ما هذا ؟ واحد يهودى وواحد قبطى ؟! وأنت إيه درزی ؟ هذا هو 
السبب ف أن ابن عمك يهرب منك .. لأنك ملموم على شوية كفرة .. 
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قلت له : ولكن ابن عمى هذا يشتم آمه .. أنا رأيته يلقى بالطعام فى وجهها ... وال 
العظيم يا عمى أنا رأيته بعينى .. وهى يعاكس البنات .. وهو لا يحب الكتب .. 

- من الذى قال لك ذلك ؟ 

جهو الذی قال .. 

إنه كذاب .. هو الذی قال لك نه يشتم امه .. 
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يا سلام .. يا واد يا مؤدب أنت ؟ وآنت لا تتخانق مع أمك . 

لا 

- و إذا ضريتك ؟ 

- حتى إذا ضربتلی .. 

- والكفرة دول همه اللى علموك الادب ؟' إياك أشوفك معاهم مرة ثانية '. 

وانصرف سامى وعزین .. 

واعتذرت لهما عن الذی حدث .. وی‌جدتنی فى حاجة إلى أن أؤكد صداقتی لهما .. وکانا 
فا 


ه١‎ 


قرأت رواية مترجمة إلى العربية عنوانها « أيام فى قريتى » .. ولا أذكر اسم مؤلفها . 
واعتقد أنه كاتب فرنسى .. 

وأما الاكتشاف الذى وجدته فى هذه الرواية فهو أن إحدى شخصياتها كانت تنظر من 
ثقب الباب على خادمة تستحم .. وكان ذلك حددًا مثيرًا جدًا .. قرأت الصفحة مرة ومرة .. 
واندهشت كيف أن آحدا قد اهتدى إلى هذه الحيلة لكى يرى فتاة فى العشرین تخلع 
ملابسها وتنظر إلى نفسها ف المرآة وتدور .. وترى نفسها من الأمام ومن الخلف.. وكيف 
انها تتحسس جسمها بيديها . بيديها وكيف انها تلم شعرها. شم تنشره على وجهها 
وعلى كتفيها .. وكيف ترتدى ملابسها ثم تخلعها .. وتبدل ملابسها وف كل مرة تقف 
أمام المرآة .. وكيف تضع وردة فى شعرها ثم فى شفتيها .. ثم فى صدرها .. ثم كيف تقبل 
كتفها هذه وكتفها تلك .. ثم تقبل ذراعيها .. ثم تداعب نهديها.. ثم تستدير لترى ظهرها . 
ثم تتمدد على الأرض وتتقلب يميئًا وشمالآً .. ثم تنام على ظهرها .. ثم على وجهها .. 

لا أعرف كم مرة قرآت هذه الصفحات .. وكم مرة تخيلت .. ثم أخفيت هذا الكتاب 
وكتبًا آخری فى مكان بعيد .. لكى آعود إليها وآقرا .. ولا أذكر أننى حدثت أحدًا عن ذلك .. 
وعلى الرغم من أن أمى لم تكن تعرف القراءة , فإننى ما كنت أآقرأ هذا الكتاب فى 
خی شا 

واکتشفت آننی آیضا كنت آفعل شيئًا من مثل ذلك دون أن أدرى .. فکنت آجلس آمام 
البیت لأرى الفتیات وهن يغسلن اللابس ف الطشت .. وکانت الفتاة تضم الطشت بين 


ساقين منفرجتین .. عاريتين آیضا .. 


or 


وعرفت لماذا كان الشباب فى القرية يجلسون عند الترعة .. ليشاهدوا أجمل استعراض 
للسيقان ف القرية .. كل يوم عند العصر آو قبل الغروب .. فالفتيات كلهن يذهبن يغسلن 
الأوعية فى الترعة .. ويملأن البلاليص من الطلمبة .. وكانت الفتيات يعرفن أن الشباب كله 
فن انتظارهن هناك .. فكاتت الفتاة وهى عائدة إلى البیت تحرص علی أن ترفع طرف 
ثوبها.. لیظهر شوب آحمر أو وردی أو آبیض ومن تحته يظهر جانب من الساق .. آما 
الصدر فقد کان مرك العیون کلها .. فالفتاة ل الریف لم تكن قد عرفت السوتیان .. 
فصدرها رجراج بارز .. وکانت الفقیات پتعمدن (سقاط ماء البلاص علی المسدر .. 
فیلتصق الثوب بالصدر ويبرز النهدان آکثر وأجمل ویهتزان مع كل خطوة .. أما البلاص 
فکان فوق الرأس .. وكانت الفتاة تتعمد أن تضع شيئًا مستديرًا من القماش على الرأس .. 
وآن یتدلی هذا القماش قليلاً على العين .. وبذلك ترانا الفتاة دون أن يبدو آنها تری العیون 
التی تأکلها منذ غادرت الاء .ثم تتعثر وتفتعل آنها کادت تسقط وآنها لذلك صرخت لکی 
پلتفت الیها الشبان آکثر .. وبعض الفتیات آشد جراءة وآبرع حيلة .. فهی تأتی فى يديها 
بیعض الحلل .. ثم ترید من يساعدها على رفع البلاص .. وهنا یتسابق الشبان .. ولکنها 
طبعًا تقصد واحدا لتقول له كلمة آو یقول لها .. وکان بعض الشبان یعرف ون ذلك .. 
فيطلبون فلانًا أن يذهب بسرعة لانها لا ترید سواه .. 

وکانت هناك حکایات عن فتیات ینزلن إلى النيل بالملابس كاملة .. وکانت الجلالیپ 
متصق باتش که ده فی كن هقر واج و القتیات ق منوا جوا ال رن 
الساقین والنهدین والردفین وجدائل الشعر الطویل .. وکان الشبان یچلسون بعيدًا وراء 
الأشجار يرون ذلك .. والفتیات یتظاهرن بان أحداً لا يراهن وأنهن لا يرين أحدًا!. 

وعرفت أننى عندما كنت أذهب لانتظار صديقى عزيز عند الكنيسة .. لم يكن ذلك إلا 
لکی آری هذا العدد الکبیر من الفتیات داخلات خارجات .. وکان پعجبنی اکشر دخول 
الفتیات إلى الكنيسة .. على الوجوه مسحة هدوء وحزن وضعف .. وقد انحنت الرء‌وس إلى 
الأم .. تمامًا كما يعجبنى منظر الفتیات وهن مقبلات على حلبة الرقص .. نفس الاهتمام 
والجدية والخفة . 
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مرة واحدة رأيت حفلة راقصة .. وكان ذلك من بين أشجار إحدى الحدائق . وبسرعة 
وخجلت . ود خلت .. 


* ود تنا 


وكانت الصفحة الأخيرة من جريدة « الأهرام » بها صور لفتيات کثبرات .. ورأيت 
أغلفة كتب « روايات الجيب » عليها صور وصدور وبسيقان .. 

وقطعت الصور واحتفظت بها .. 

وفهمت لاذا قبل ذلك بسنوات كنت أترك بيتنا مبكرًا وأذهب إلى جار لنا كان ينام أمام 
البيت ف الصيف .. وكانت زوجته تنام إلى جواره أيضًا .. هو ينام مكومًا بالقرب من 
الحائط وهی تحتضن أحد أطفالها .. وقد تعرت إحدى ساقيها . وأحيائا الساقان .. 
وأظل جالستّا ال جوارهما حتی یصحو ویقول لی ۰ آهلاً . هذا موعد الشای پالنعناع .. 
صباح الخیر . 

بعدها نصلی معًا .. الله يفتح عليك .. 

بالصدفة وجدت كتابًا عنوانه ( الحکایات اليومية معناها ودلالتها الخطبرة ) - آظن 
هذا هو العنوان .. وهو مترجم آیضا .. بقلم عباس افندی دمشقية .. ولم آفهم الکثیر من 
تراكيبه الشامية . ولکن القلیل الذی فهمته قد هسزنى بعنف . قتح عینی على الآخر .. 
فتحهما على آعماقی .. ثم اعتدت أن آقلب ف آعماقی .. وأن آنکش وآن آخربشها وآن 
استخرجها وأعيد النظر فیها .. وقد فتحت على نفسی فتحة لم آفلح فى سدها أو تضیقها.. 
وهی عادة سيئة جدًا أن آتأمل كل تصرفاتی وأن آتفهمها .. وآن آفعل ذلك مع الآخرين .. 
وکنت آپالغ فى تفسير کل شیء .. 

ففی الکتاب أن قص الاصابع والتدخین نوع من استمرار الرضاعة .. وأن الغرض من 
الأحمر والابیض عند الراة هو لفت نظر الرجل .. وآن هذا العنی جنسى . وأن الحیوانات 
تفعل ذلك أيضًا .. فالديك له آلوان ف رأسه وحول رقبته .. وکل الذکور آجمل من الاناث.. 
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والغرض من هذه الالوان واستعراضها هو جذب الأنثى .. وكذلك الإنسان .. فالسرجل 
یتانق فى ملابسه ويسوى شعره وشاربه ويتألق ف كلامه ف حضور المرأة .. كل ذلك 
لکی یجذبها .. فهذا هو نداء الجنس للجنس .. 

ویقول الکتساب إذا وجدت واحدة تسأل واحدة آخری عن رجل فانها تقول : طول 
بعرض .. وشعر ناعم وشنب .. وهدومه نظيفة .. وجزمته لامعة وأصابع مسحوية .. 

فلم تقل شيئًا واحدًا عن أفكاره أو ثقافته .. وإنما فقط عن منظره وأناقته.. کانها 
دجاجة تصف ديكا لدجاجة أخرى .. 

وق الكتاب أيضمًا أن اللابس لم يخترعها الإنسان لوقايته من البرد وإنما اخترعها 
آیضا لكى تبرز تفاصيل جسمه .. المرأة تختار الملابس ( المحزقة ) .. الملابس المكسمة 
لكى تبرز نهديها وردفيها وصدرها وساقيها .. ولا فرق بين الرجل إذا راح يخطب امرأة ؛ 
وبينه وهى ذاهب لشراء ذبيحة .. فإنه يقلب ف البقرة وف الجاموسة لیتاکد من سلامتها 
وصحتها ولحمها وشحمها . 

وكذلك السرجل إذا ذهب يتزوج فليس فى استطاعته أن يفعل كل ذلك .. ولکنه يسأل 
آخته أن تدله على صفاتها .. ثم يبعث بأمه تحتضن العروس لتعرف إن كان صدرها 
مشدودً .. وان كانت لها أرادف مستديرة وان كان خصرها نحيلاً وان كانت ساقاها 
جميلتين متباعدتین من تحت أى ملتصقتين من أعلى .. وإن كان شعرها طبيعيكا ولیس 
باروكة .. وان كانت أسنانها سليمة فالأم تعطيها عود قصب لتمصه أمامها .. وتتأكد 
كذلك من سلامة عينيها وأذنيها . ثم تتلمس ذراعيها وساقيها وظهرها .. وكل ذلك تنقله 
إلى العريس وتقول له ۰ عرفت تنقی يا عريس .. مبروك عليك ! . 

ولم يكن ذهابى إلى المقابر إلا لكى أرى بعض الفتيات يتمرغن من الحزن على الأرض.. 
ويلطمن خدودهن .. ويبكين .. وبعسد ذلك يهدأن تماما .. ویاکلن ويشربن وكأن العويل 
واللطم والسقوط على الارض قد أراح أعصابهن تماما فزاد وجوهن جمالاً ‏ شسىء 
عجيب!. 

وكنت أرافق أمى وخالاتی فى زيارة واحدة شيخة ميروكة اسمها الحاجة « أمر الش». 


امك 


هذه السيدة تقیم عادة عند أطراف الدينة واحیانا ق ضیافة بعش الناس .. غالبا الاغذیاء 
أو بيت العمدة .. وتجیء إليها السیدات من کل مکان یحملن إليها السکر الناعم والسکر 
شش لون ويطلية متا ارگ 

هذه تقول لها : ظهری يوجعنى پا حاجة ۱. 

وتمتد يد الحاجة إلى ظهرها .. وتتحسسه ثم تقرصها .. وتضحك الائنتان وتقول لها. 
یابت ما تبقیش بعيدة عن جوزك کثیرا !. 

فتضحك الأخرى وتقول لها : پا حاجة بعید عنك زى الثور ۱. 

وتجیء واحدة وتقدم لها واحذا من اطفالها . وتقول الحاجة . اسم ال علیه .. ماله .. 
عاوز یتغذی الخير كتير .. إعملى له الفطیر بالسمنة والعسل والقشطة .. اهرسیهما مع 
بعض وخلیه یأکله بصوابعه .. 

وتقول آم الطفل : غلبنا يا حاجة .. مش راضی يأكل ياحاجة .. تعبت معاه .. 

انیس شع 0 ها باراد تارقف مه ونوك فول الما که ال 
واحدة شافت لك ده .. 

وتضع الحاجة قطعة من السکر ل فمها .. ثم رها بن شفتی الطفل .. 

وتلتفت الحاجة إلى أم الطفل ۰ وأنت يا بت إيه الحلاوة دی .. تعالی يا بت هاتی بوسة.. 

-باستك العافية یا حاجة .. 

خلینی آشوفك .. 

وتدخل آمی وتسلم على الحاجة وتبوس يدها .. وتقول لها الحاجة : خير إن شاء الله.. 

نا ساموت تنم ۱ 

ماله .. 

- والله ما آنا عارفه يا حاجة . یقوم من النوم مفزوع .. كل ليلة ویصرخ.. وکل یوم 
آخده فى حضنی وآغطی رأسه باللحاف والبطانية .. ويقوم يرقع کل ده ويعيط . ویقول 
افوا ل اخدن.:هاعوا ل انا 

ولم اکن أعرف ذلك .. ولا أمى قالت لى أن هذا يحدث كل ليلة .. 
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سألتها الحاجة : من إمتى ؟ 

من سئوات .. 

أبوه بسلامته فين .. 

۳ 

-والسافر لا يعود؟. 

- یعود مرة أو مرتين ف الاسبوع .. 

-وأخته فين ؟ 

- آخته فى بيت أبوها .. وآبوها رجل شرانی .. عارف الولد بیحبها ولكن لا يوافق على 
أن تجىء إليه خوفا من أن أحتفظ بها .. وهوه لا يحبها ولكنه رجل عنید .. 

والتفتت الحاجة ناحيتى وقالت لى : تعال يا شاطر .. اللهم صلی على النبى .. النور فى 
وجهك یا ابنی بکره تقول الحاجة قالت .. الواد ده خدی بالك مته .. 

-اسمه آنیس واحنا بندلعه ونقول يا صلاح .. 

-وهوه آنیس .. ون شاء ربی حیصلح حاله .. ویصلح حالك . ول الملاوة .. 
حیکون آکبر من العمدة .. وأكير من الأمور .. 

-وزیر يعنى .. 

عاو ناه ام كمال ری انش 

وراحت تمسح على رأسی وعلی رقبتی وعلی صدری .. وعلى وجهی .. ووضعت یدیها 
على عینی .. ثم راحت تتفخ فى عینی .. 

وسمعت آمی بعد ذلك تقول لخالاتی وآقاربنا إنتى منذ زيارة الحاجة لم آعد أقفز من 


نومی مذعوزا .. ولم اعد اصرح آنادی آبی وأختى . وأن الحاجة « آمر الله » بركة من 


وکنت آجیء إلى الحاجة مع خالتی الصغبرة وهی شابة تکیرنی بقلیل وکانت هی 
الاخری ترافق عددًا من قریباتها وصدیقاتها .. وکانت الحاجة تقول لهن لابد أن تغسل 
سیقانهن بماء الورد البارك - أى الذی بارکته هی .. فهذا یعجل بالزواج .. وکانت تجعل 


مه 


للفتیات غرفة خاصة .. وكنت أحشر نفسى مع الفتيات لكى أرى .. وكانت الحاجة تقول . 
اطلع يا واد أنت يا أبى عيون تندب فيها رصاصة .. 

وكانت خالتى تقول ٠‏ حرام عليك يا حاجة .. ده شيخ .. وحافظ القرآن .. 

- وهوه يعنى القرآن يمنع المشايخ من الشقاوة .. خليه يا اختى مادام أنت عينك منه.. 

-عینی منه ؟ . ده اپن اخكن یا حاجة .. ده آنت الى شفتیه یا حاجة ولا انت ناسیة. 

كنت آذهب وحدی .. ووجدت عددًا من الصغار فى مثل سنی یذهبون سرا .. ولکنهم 
آکثر جرأة .. فبعض هؤلاء یتظاهرون بالام فى السیقان ویجلسون بين الأمهات والفتیات 
ويذهبن ف التمثیل لدرجة التظاهر بالوجع .. ویطلبون من الفتیات أن پساعدنهم على 
الوقوف والذهاب إلى الحاجة .. ویکتفون بالجل وس والحدیث مع البنات .. ثم لا يذهبون 
آل‌مقابلا اتحاج:. 

ولم آعد آذهب للحاجة بعد أن رأيت خالتی تذهب إليها وتحمل معها طعامًا وشرابا 
وملابس لکی توزعها على الناس .. وعندما رأيت خالتی تبکی وتبکی .. وتلطم خدیها .. 
وتشد شعرها .. وقد حاولت أن آمنعها وآیکی مشلها .. وکانت الحاجة تقول لها سییها 
تفضفض .. سیبها يا واد انت .. آبعدوه من هنا .. 

وکانت خالتی تذهب منذ الصباح ولا تعود إلا فى اللیل شاحبة مريضة .. وتظل تلازم 
فراشها أسبوعًا وربما آکثر .. وعرفت أن خالتی تنفذ کل ما يقال لها لعلها ترزق بالطفل.. 
ولم ترزق .. 

ولم أعد قادرًا على أن آری هذا الذى تفعله خالتی . وما تفعله سیدات آخریات 
کثیرات.. رأيت واحدة قد غطت کل چسمها بالطین .. وذهبت ومعها طشت لکی تفسلها 
الحاجة .. ثم تعب الاء فى حلل .. وتلقی بما فى هذه الحلل آمام بیتها .. وأمام بيت الذین 

یکرهونها ویکون ذلك فى منتصف اللیل آو قبل طلوع الفجر ۱ . 
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يا ابنى مش تقول إنك خارج ؟ 

اسف يا ماما .. آنا أفتكرتك نائمة ۱. 

وكنت كاذبًا . فأنا صرت أفعل ذلك منذ وقت طويل وعلى فترات متقطعة .. فلم أعد آری 
من الضرورى أن أسأل أمى إذا خرجت وإذا قررت أن أنام أو أتناول طعامى .. فأنا أفعل 
ذلك دون إذن منها .. لقد أحسست أن لدی رغبة فى أن أفعل كل ما يخطر على بالى .. فلم 
أعد صغیرا .. آنا الذى اقول .. ولكن أمى تقول ۰ إنك ما تزال طفلاً .. وهل يعنى أن بلوغ 
الثانية عشرة معناه إنك رجل .. سوف تبقى طفلاً مدى الحياة .. فأنا لا آراك قد كبرت أبدًا 
يا ابنى .. وحتى لو كان عندك آولاد وأولادك عندهم أولاد سوف أراك صغيرًا .. فاهم .. 

وأقول . حاضر .. 

ولا أعرف معنى هذه الكلمة .. ولا معنى الموافقة . ولكن يجب أن أصدق على ما تقوله 
أمى.. 

ولاحظت أمى أننى أتأخر عن الساعة السابعة . ومرة عدت إلى البيت ف الثامنة .. ولم 
أعتذر لها عن ذلك .. وكانت وحدها ف البيت .. أما أخى الأصغر فکان ثاثمًا .. 

وأحيانًا أدخل الغرفة وأقفل الباب وأتفرج على الصور أو أعيد قراءة الصفحات المثيرة 
چا 

وقد ریت صدیقی عزيز يقف أمام آمه ویرفع يده فى وجهها ویقول لها : کفی . آنا لم 
آعد طفلاً .. وسوف آسهر زی ما انا عاوز وأشرب سجاير .. آنت تشربین وبابا یشرب .. 
وبابا شرب السجایر وهو آصغر منی بزمان .. هوه اللى قال لی کده ۱ . 


۱ 


آما آنا فلا ستطیع آن آفعل ذلك لوالدتی .. ولا آن آقول لها آی کلام من مثل هذا .. 

وسمعت مدام برکات تقول لابنها سامی : يا سام .. كفاية يا حبیبی البنات .. پاآخی 
واحدة كفاية .. اثنين .. لکن مش عشرین واحدة!. 

يا خبر |نها لا تمانع فى أن یعرف واحدة وائنتین وهو لا یکتفی بواحدة .. تقول کل 
ذلك وهی تضحك .. وسمعتها تحکی نفس الحكاية لوالدتی .. ووالدتی لا تعلق بشیء .. 
وتری أن مدام برکات لأنها أجنبية تفعل بابنها ما تشاء .. ویفعل اپنها ما يشاء .. ولکنا 
مخظفون :واا بالذات مخلف .. ولم كملق اسن فل شیه من ذلك ب. فکنآتها لم هسع 
وكأننى ! . 

هل آنا الذى بدأت بالمدیث مع فاتیما .. اسمها فاطمة .. ولکن لانها ق مسدرسة 
فرنسية فانهم ينادوكها فاتیما .. لا آعتقد اننی الذی بدأت .. قافا عادة لا بدا ولا لجرق.. 
إذن هن الى تقرس ر حك رانا الاي احديت راسی ركن وظللة کف ال أن 
عدت إلى البيت .. وى نيتى أن أعود إلى نفس الشارع مرة أخرى فى نقس اليوم لعلى أراها .. 
أو #ننی ساراها.. 

ومن بعيد رأيت واحدة تمشى مثلها .. بل كنت أقارن بين الفتيات من بعيد .. هذه 
أقصر .. هذه أطول .. هذه أسرع .. هذه أكثر بياضًا .. هذه أكثر سمارًا .. وفجأة وجدتها. 
ورفعت رأسى أنظر إليها . وكانت الابتسامة عريضة كأنها دعوة لان نستأنف النظر آو 
كان معناها أننى تلقيت ابتسامتك وأردها الآن .. وآريد أن يبقى الابتسام والكلام 
والسلام واللقاء بعد ذلك.. وعندما اقتربت منى ايتسمت أكثر وقالت لى : بونجور .. 

وابتسمت ولم اقل شيثًا . وظللت أنظر إليها وهی تبتعد .. وقبل أن تتوارى عادت 
فنظرت فوجدتنى فى موقعى .. فأشارت برأسها أن آتبعها .. وبسرعة ذهبت .. ولم 
أجدها.. لا هنا ولا هناك .. وتضايقت جدًا .. واتهمت نفسى بأننى توهمت اننى رأيتها .. 
وفجأة ظهرت وكانت قد اختبأت فى مدخل أحد البيوت لعلها ترى ما الذى سوف أفعله 
وتأكدت تماما من أننى وقعت . فاقتربت منى وقالت : الليلة سوف نزوركم .. أنت تعرف 
إننا أقارب ؟ 


۲ 


ولم أعرف أن أقول ولا أن آرد ولا أن أسمع ولا أن أنتظر لقاء‌ها .. ولم استوعب شيئًا 
من الذى قالته .. ولكن سمعت شيئًا يشبه هذا : ماما قريبة زوج خالتك .. وماما صاحبة 
مامتك .. وإذا كانت ماما ومامتك فى الداخل جلست معك ف مكتبك الساعة السابعة .. 

ومدت يدها وضغطت على يدى .. كهربتنى .. صعقتنى .. تبددت يدى فى يدها .. حتى 
ظننت وأنا عائد إلى البيت إننى سحابة تملأ الشارع آو اننى دون شعور حتى عندما 
دخلت بيتنا دخلت بالجانب كأننى انتفخت فظننت أن الباب سوف يضيق عنی.. 

ماذا حدث ؟ لا أعرف . وكيف تطورت مشاعرى بهذه السرعة .. وحاولت أن أستعيد 
وجهها .. لا أعرف .. أن أستعيد صوتها .. مشیتها .. حركتها .. اقترابها ابتعادها .. 
ابتسامتها .. لم أستطع .. إنها أصغر منی » ولكنها أكثر جرأة واکشر ثقة بنفسها .. 
وشعرت بالخجل الشديد .. فلابد أنها أدركت اننى ضعيف .. وإننى بلا تجربة وإنها آول 
واحدة .. وإنها استمدت قوتها من ضعفی .. ويقينها من اهتزازى .. وإنها نسفتنی 
وحولتنى إلى ذرات . ولم أعد قادرًا على جمع شتات نفسى .. لم أعد قادرًا على جمع كل 
هذه الشظايا فى هيكل عظمى واحد .. كيف ؟ ثم كيف هی بهذه القوة .. تكلمت وحددت 
وقررت . واختارت المكان الذى تجلس فيه أثناء جلوس أمها وأمى .. وكيف رأت كل ذلك 
بوضوح .. ولابد انها سوف تسألنى عن عدد البنات التى أعرفها .. ولن أكذب عليها .. ولا 
أعرف ان كانت البنت تحب الولد الذى لم يعرف غيرها .. آو الذى یعرف .. أو الذى عرف 
أو الذى يطب ساکتا أمامها .. أو الذى لا يهتم بها .. لم أعرف .. ولم اسا ل أحدًا . ولا 
سمعت . فأمى ترى الشر إمرأة . وترى الأقارب عقارب .. وتری الخراب أمام الپاپ .. 
وترى أن الذى يبتعد عن الكتاب آو الكراسة يموت غرقا . وأن المستقبل مفروش بالكتب 
المدرسية والأخلاق . 

ولكن عزيز الذى هو غيرى يعرف بنات كثيرة .. قد رأيته فى الكنيسة يقبل هذه ويغمز 

وسامى يتكلم لغات لا أعرفها مع بنات ألمانيات وايطاليات ويونانيات .. ويقبل 
الجميع .. ويأكلون معًا ويرقصون .. وماما تحب سامى جدا . وتطلب منى أن أصادقه 
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لانه فى غاية الأدب . ولأنه ابن ناس .. ثم ان أمى سمعت مدام بركات تشکو من كثرة 
البنات اللاتى يعرفهن .. وأمى تسمع كل ذلك وتری أننى مختلف . ويجب أن أظل 
مختلفا.. ولا أدرى ما الذى يمكن أن تقوله أو تفعله لو رآتنى أتحدث إلى فاتيما .. أو علمت 
انها تداعبنى .. وهی تحب الضحك والداعبة .. وإذا تكلمت فإنها تمسك ذراعى وأحيانًا 
تضربنى بالبوكس .. ثم إن صوتها مرتفع وكل شىء يجعلها تضحك!. 

لا أعرف ماذا يحدث لى .. فكل شىء يحدث لأول مرة .. ولا أعرف ان كانت المرأة 
الأولى هی الأخيرة أيضًا ؟ 

-لماذا لا تأكل ؟ 

- تعبان يا ماما .. 

- مالك يا حبيبى .. إنت بقى لك كام يوم مش عاجبنی .. مالك ٩‏ 

-ولا حاجة يا ماما .. 

- حد قال لك إن بابا عيان . 

-لا .. عيان ؟ عنده إيه من قال لك ؟ 

- ولا حاجة .. زكام بسيط .. وک توق يخي هذا امال ی ليده 

-ولا حاجة .. 

-آه عرفت .. علشان أختك كان مفروض أن تيجى النهاردة .. ولكن بنت عمتها 
ماتت.. كلها كام يوم وسوف تجیء .. إنها فصلت فساتين جديدة .. والله دی حاجة 
تضحك .. أختك عاملة زى ما تكون عروسة جاية تقابل عريسها .. انت تلبس لها هدوم 
جديدة .. وهية محضرة هدوم جديدة .. 

ولم أرد عليها . کآننی أريد أن أقول لها أن هذه هی الأسباب .. ولا توجد أسباب 
آخری .. ولم أكن أعرف أن كل ذلك قد أصبح واضخا على ملامحی ' 

وطلبت منى آمی أن آذهب إلى الأجزخانة . وذهبت وهتاك قابلت سامى ومعه فتاة 
جميلة . ويسرعة قدمنی لها هكذا . 

أعز أصدقائى .. والذى ينافسنى ف قراءة الكتب وق تعلم اللغات .. آنا عازمه على 
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شای النهاردة عندنا .. تیجی .. لازم تیجی .. 

فقلت : واحدة قریبتی سوف تزورنا هی وابنتها .. 

-ابنتها ؟ تعال انت وبنتها .. اقول لك .. آنا سوف انزل لك واستانن طانط ق 
دعوتکما مكًا إلى الشای ۱ . 

تاش هن اوت من ا 

وفعلا بعد لحظة واحدة من دخول فاتیما وآمها كان سامی یدق الباب .. ودخل إلى 
آمی وصافحها وقبلها فى جبینها ویدها آیضا وهو یقول : يا طانط .. اسمحی لهم یشربوا 
شای معانا فوق .. 

طیب يأ حبیبی ! . 

وحتی بعد أن مضی ذلك الوقت الطویل جدًا فاننی لا أعرف كيف أصف ما حدث وما 
لم پحدث .. ولا آعرف كيف آحشر العانی ق کلمات والکلمات ف سطور ولا آعرف كيف 
آربط هذه الکلمات وكأتها حپوانات وحشية لها آنیاب ومخالب وقرون .. 

وکان لابد أن آصعد السلم الذی صعدته عشرات الرات .. ولکن أحسست كأن السلم 
يصع إلى السماء .. کل سلمة تدفعنی ترفعنی تجرنی تسبقنی إلى فوق .. وکان السلم لا 
آول له ولا آخر .. وکان السلم مظلمًا .. ولکن فجاة ظهرت لقدمی عیون تری.. وتضیء 
لنفسها كيف ترى آوضح .. ولا آعرف أية قوة غريزية دفعتنی لکی أمسك يد فاتیما .. 
وذراعیها وأساعدها لکی تصعد .. وکیف آلف ذراعی حول خصرها .. ووجدتها تمیل 
ناحیتی ووجدنها تقترب منی .. وتقبلنی .. أعتقد آننی الذی قبلتها .. شفتاها ساخنتان 
وانفاشها سريفة.. هل هی الی تلت من فزعي : آی انا الذى افق خد سافن هو 
الاخر یعانق صديقته قبل أن ندخل الشقة .. ثم نظر لی سامی وهز رأسه وهی پندهش 
کیف آثنی خبیر هکذا واتظاهر بالبراءة والسذاچة والحیاء .. 

فلا آعرفت ولا ارس كيف هة الوت سا نتم لول لوقت و و کل 
فريك لك يقل واناد یلته دای هر کته اننا فاا مغانت اهر سات اک 
مرحًا وکانت هی التی تقدم لى الشای والجاتوه وتدعونی إلى الکلام . ولکننی فاقد النطق 
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وأصبحت إنسانًا آخر .. فالإنسان الذى كان فى ظلام السلم غير الذى فى ضياء الشقة .. 
وانتظرت فاتيما أن أقبلها مرة أخرى ونحن عائدان ولكنى لم أفعل .. وشدتنى لكى أمسك 
ذراعيها كما فعلت .. ولكنى قد عدت إنسانًا آخر .. أو الإنسان الأصلى .. وفوجشت بأن 
سامى قد استودع فاتيما وقبلها .. ولم تمانع .. وجاءت دانیلا وقباتن .. فلم آمانم ولم 
أشعر بأى شىء .. 

وسارت الاحداث إن كانت هناك أحداث ‏ بسرعة وبعضها يتوارى فى بعض .. حتى 
جاء موعد خروج فاتيما ومامتها .. وبلا شعور أى ترتيب أى تدبير منى قبلت آم فاتيما .. 
تمامًا كما فعل سامى مع أمى .. 

فقالت لى . باستك العافية يا حبيبى .. أصيحوا على خير .. 

ولم تترك فاتيما هذه الفرصة .. حتى ضغطت على أصابعى وهی تصافحنى وبسرعة 
اطفات النور وقالت : أنا نسيت شنطتى عند سامى فوق . والنبى تروح تجيبها .. آجی 
معاك.. 

وسبقتنى إلى السلم .. وفى الظلام وجدتنى بين ذراعيها .. 

أما بقية الأحداث فلا أذكر شيئًا منها .. لأننى فقدت ذاكرتى .. 
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لو كانت أختى معى .. لو كانت تجلس هنا إلى جوارى .. وأقول لها ما الذى أرى 
ویعجبنی ولا یعجبنی .. لو كانت ترتدی مثل هنه الفساقين من كل الألوان .. لسو کانت 
معی ف المدرسة .. لو كانت تصحو ونذاکر سویا .. 

ولکن لماذا إذا جلست مع أختى قال الاطفال : عریس وعروس .. 

لا آفهم .. هل لأننا نجلس متجاورین دائمّا يدى فى يدها .. آو یدی حولها .. آو رأسی 
على صدرها آو فى حجرها .. أو تذهب إلى الترعة ونجلس على آحد الکپاری وندلی بساقینا 
ف الماء .. ولا رأيت ثعبانًا ف الماء یقفز من شاطی إلى شاطی ویطارد ضفدعة ثم یبتلعها 
لم آعد أدلى بساقی ف الاء .. وان کانت أختى ظلت تفعل ذلك دون خوف .. 

وق إحدى الرات نهضت بسرعة .. فاشتیکت ملابسها بپعض فروع الشچر التی 
صنع منها الکوبری فسقطت ف الاء .. وبسرعة خرجت وراحت تجفف ملابسها . ثم 
كلمع حمل از زو وكوازت اکی فق موونلا نتيا رتاو وی اه اماق سر 
ملابسه... ولا شعوريئًا خلعت جلبابی ورحت آلفه حول جسمها .. ومنذ ذلك الحین 
والأطفال یقولون إننا عریس وعروس .. ولم آفهم . وکانوا یتغامزون علینا .. ولکن ظللت 
إذا جلسنا أن تتجاورآجسادنا وتتلاصق . ویدی ف يدها وعینی فى عینها .. وکانت هی 
التی تقول حکایات كثيرة .. ولم يكن يهمنى كثيرًا ما الذی تقول .. ولکن أن تظل تقول .. 
فكل حكاياتها عن زوجة آبیها وماذا فعلت .. وکیف آنها صاحبة الكلمة والرأی ف البیت 
وآن والدها لا رأى له .. وأن زوجة آبیها کثیرا ما طردتها وقالت لها . روحی لامك ۱ . 
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ولكن والدها لا يسمح لها أن تجىء إلى أمى.. 

وف يوم ذهبت أنا إلى زوجة أبيها وقلت لها . لماذا لا تتركينها تذهب إلى أمها .. إننا 
نريدها ونحبها .. وآنتٍ تكرهينها وتضربينها .. 

إذا بها تصفعنى على وجهى وتقول لى . وأضربك أنت أيضا . إمش .. لم يبق إلا 
العيال يتطاولون على الکبار . امش أنت وأختك فى ستين داهية ! . 

ثم نادت أختى . ودفعت بها إلى داخل البيت . ولم أعد آراها . ولا أسمع صوتها . ولا 
أعرف ما الذى تفعله ف ذلك الیوم .. أو ف كل مرة تجدها معى .. وف يوم سألتها فقالت 
إنها تطلب منها غسل الأطباق والحلل .. ثم غسل الملابس .. شم كنس البيت ثم حمل 
رضيعها .. ومداعبته حتى ينام .. وبعد ذلك عليها أن تذهب إلى حيث الجواميس والدجاج 
والبط .. لتأتى بالبيض .. ثم تحلب الجاموسة .. ثم توقد الفرن وتصنع لوالدها فطيرتين 
وتحملهما له مع بعض القشدة والعسل .. 

كل ذلك تفعله وهی تبكى . وأصبحت الدموع ملازمة للعمل .. تمامًا کالعرق.. فهى 
تعرق وتدمع . ولا تشکو . ولا كنت أنقل کل ذلك لأمى , فإنها لا تعلق بشىء . ویبدو انها 
ترى أن هذه هی حال الدنيا . واتها لا تقوى على عمل شیء .. وأن الآباء لا يقدرون على 
الزوجات وأن الزوجات يكرهن الزوجات الأخريات وأولادهن أيضًا.. ولا كنت أحكى 
لخالتى كل ذلك .. فانها تقبلنی .. وتسكت . وكل الذين حكيت لهم ذلك فإنهم يسمعون فى 
صمت .. ويرون اننی طفل لا أعرف الدنيا . وأن هذه هی الدنيا . وآنه خير لاختی أن تظل 
فى بيت والدها من أن تكون معى .. ويقولون : آبوها هو الذى سوف يجهزها ويزفها . هو 
السئول عنها . أسكت أنت !. 

ولا وجدت أمى أننى آضع بعض السكر والشيكولاته بين المراتب سألتنی فقلت . 
لأختى؟ 

فقالت أمى : ولکنها لن تجىء !. 

قلت : هى قالت لى إنها سوف تجىء بعد شهرين .. 

وضحكت أمى وقالت : يبقى يحلها ربنا .. لن تجىء يا ولدى .. إنها تتمنى ذلك مثلك 
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تمامًا .. ولكن والدها لن يسمح لأن زوجة أبيها تريد أن تساعدها فى شغل البيت.. 

فقلت : ولکنها يا ماما تبكى طول الوقت .. أنا رأيت دموعها .. حرام .. ولا حاولت أن 
أغسل معها الأطباق طردتنى .. الست التى هناك هى التى طردتنى .. ولما حاولت أن 
أكنس معها البيت » طلبت من أختى أن تعيد كنس البيت .. وكانت تبكى .. ثم طردتنا نحن 
الاثنين وقالت إنها لا تريد أن نقلبها جنازة !. 

ثم قلت لأمى لماذا لا آتزوجها يا ماما ؟ 

وضحكت أمى كثيرًا جدًا . وسمعتها تحكى هذه القصة لكل من تزورها . وكانوا 
یضحکون آیضا . وق كل مرة تحکی آمئ هذه القصة تقول : انه پحبها .. انسه طيب .. 
وحنین جذا .. ويريد أن تکون له أخت .. وکل شیء يريد أن یحتفظ به لأخته .. الحلویات 
والسکر والشیک ولاته . والصور الحلوة التی یجدها ف الجلات .. واشتری لها خاتمًا 
وأسورة من الزجاج .. ویحاول أن يكتب لها جوابات .. ولکنها لا تقرأ.. 

وف یوم طلبت منی أن أقرأ ل(حدی جاراتن ا الجوابات التی کتبتها لاختی . ولم أجد 
الشجاعة على قراءة الخطابات ولکنی أعطيتها الجوابات . وکن يقرأن الخطابات 
ویضحکن . وبعد ذلك أجدنى فى أحضان صدیقات آمی وجاراتها مع نظرات الاشفاق على 
خالتی:: 

وکنت آحکی ما یقوله آبی من الحکایات والنوادر . ولکنها لم تكن تحب سماع هذه 
الحکایات .. ولا تجد متعة ولا اهتمامًا بالشعر .. وعندما كنت أسمع القرآن الكريم فإننى 
آردده مع فقیه القرية . وکانت أختى تقول : هل ستکون مؤذنًا فى مسجد ؟ أو هل ستقرا 
على الوتی » 

واندهشت لهذه الاسئلة . وآشعر أن آختی مختلفة عنی تمامًا . وانها لا تصرف ما 
يدور ف داخلی .. واننى لا آعرف كيف آنقل لها ذلك .. ولا أعرف كيف أحدثها عن أحلام 
أمى وآمالها .. وعندما حاولت أن أحدثها عن نفسى لم تكن تبدى أى اهتمام . وإنما هی 
حريصة على أن تتكلم هی .. وتظل تتكلم وأنا لا أقول شيئًا . واعتدت على أن أسمعها .. أو 
أن يكون لها هذا الوجود الصوتى . حتى إذا لم أتابع ما تقول .. 
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فهى تقول وأنا أنظر إلى المساحات الخضراء بين الحقول .. وإلى الظلال التى تروح 
وتجىء مع الناس . والجواميس والأغنام والحمير والكلاب .. وأصوات النباح والمواء 
والخوار والساقية والطنبور وزقزقة العصافير وأصوات الفلاحين من هنا وهناك .. 
ورائحة البرسيم ورائحة الخس وملابس أختى . والسمنة والدخان والحنة فى يديها.. 

أما وجهها فهو أجمل ما فى هذه الدنيا .. أسمر أحمر مستدير لامع والشعر أسود 
طويل غزير .. والعينان عسليتان فاتحتان واسعتان والرموش طويلة .. والأسنان بيضاء 
لامعة جميلة وشفتاها بلا أحمر ممتلئتان .. وكانت وهی تتحدث آلس شفتيها 
باصابعی.. ثم لس شفتى أنا آیضا .. ولا أعرف ما المعنى ولكن لعلى كنت أقارن بينهما.. 
ون لم آکن آتذکر شكل شفتى .. هكذا كنت أتصرف دون تفكير .. آلسها طول الوقت .. 
كأننى أتأكد من وجودها .. أى كأننى لا أريدها أن تبعد عنى لحظة .. لا عن عينى ولا عن 
أصابعى ولا عن أذنى ولا عن أنفى . آو أننى أريد أن أكون فى حضنها دائما . أو أن 
تحتوينى بكل نظراتها وكلماتها ورائمتها .. المهم أن تكون إلى جوارى ؛ وأن أكون .. ثم 
اننى اعتدت على ما يقوله الأطفال وأحيانا الکبار عندما يروننا معا : عريس وعروس . 
والنبی لا يقين لبعض .. هاها .. هاها !. 


لم تكن أمى بالبيت . جلست أمام الباب انتظرها . وقد أسندت رأسى للحائط .. نمت . 
جاءت أمى . أيقظتنى وصرخت ۰ مالك ؟ مريض .. ماذا عندك .. لماذا لم تذهب إلى مدام 
يركات .. إنها تحبك .. واينها صاحبك ! مالك؟ 

ونقلتنى أمى إلى السرير .. ونمت . ووجدت حولی : مدام بركات .. وجارتنا .. والست 
آم عزيز .. وخا 

وجاء طبيب .. وتقلبت أمامه .. ووضع يده على بطنی .. على صدرى على رأسى .. 
ونظر إلى عينى و إلى لسانی .. وقال : الحمد لله . لا شىء ولكنه يظهر إنه إرهاق .. هل 
يذاكر كثيرًا .. همل تعب كثيرًا .. لعله أكل شيئا فاسدًا . ولكنه الحمد لله .. اشتروا له هذا 
الدواء.. 

وانصرفت جاراتنا جميعًا . ووجدت أمى تستعد للخروج وشراء الدواء . فقفزت من 
السرير وقلت لها : أنا أشتريه .. أنت لا تخرجين يا ماما .. أنا بدلاً منك .. أو آنا أذهب 
معك!. 

وسالتنی آمی : ماذا حدث ٩‏ 

فقلت لها : أبدًا .. آنا كنت فى بيت عزیز .. وفجأة وجدته یتخانق مع آمه .. 

- عزیز یتخانق مع آمه ؟ 

- وكان يشخط فیها .. وبعد ذلك وجدته يلقى باللوخية ‏ وجه آمه . 

ولا أعرف بعد ذلك ماذا حدث لى .. 
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لقد كان الحادث صدمة عنيفة . وكانت هذه هی المرة الأولى التى أصاب فيها بمغص 
معوى عصبى عنيف .. 

فلم أكن أتصور أن أحدًا يرفع عينه فى عينى امه .. ولا أن يكلمها بصوت مرتفع .. 
ولكن الذى حدث كان أكبر من احتمالى .. صدمة لم أفق منها طوی لا .. ولم آنسها طول 
حياتى .. وانقطعت صلتى بعزيز رغم أنه حاول كثيرًا أن نظل أصدقاء . وق كل مرة 
يسألنى عن أسباب مقاطعتى له » لا أقول شيئا . وحاولت أن أعود إليه ‏ أو أعيده إلى 
نفسی, لم أستطع .. حاولت أن أنسى وأن أقول : ولكن آمه سامحته.. وأخوته قد نسوا.. 

ولكنى لا سامحته ولا نسيت.. 

وف كل مرة أتذكر هذه الحادثة فإننى أتلمس شيدًا يتحرك ف أمعائى .. وأحيانًا أشعر 
يمغص . فأسرع إلى آی اسبرين .. أو إلى الانشغال بأى شىء آخر .. 

وحاولت أمى أن تخفف من وقع هذه الحادثة من نفسى .. فقالت لى : أنت فهمت 
خطأ.. إنه لم يلق الطبق فى وجه أمه .. وإنما هی قالت له أريد أن أرى شطارتك .. فى أن 
تلقى إن بهذا الطبق دون أن يسقط منك على الأرض .. وهی لعبة يمارسونها كثيرًا .. هو 
يلقى الطبق .. وهی تلتقطه منه .. ولكن يظهر انك كنت سرحان .. وأنت تسرح كثيرًا! . 

ويظهر أن أمى حاولت أن تجعل خالتى تحكى هذه الحادثة بطريقة مختلفة .. وأن 
الست آم عزيز لم تغضب من ابنها .. فهو قد اعتذر لها وباس يديها وقدميها .. وانها قد 
رضيت عنه تمامًا .. فهو ابنها وهی أمه .. ولا يمكن للأم أن تغضب من ابنها ؛ ولا أن 
يغضب الابن من أمه .. وصافية كاللين .. 


ولكنى لم أنس ولا حاولت !. 
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ف ساعة متأخرة من الليل سمعنا دويًا . وقفزت من السرير .. واعتدلت أمى فى 
جلستها .. وتولانی الفزع . ونظرت إلى أمى اس ألها . ولكنها قالت ٠‏ لا شىء .. تعال إلى 
فراشك .. إن مدام برکات تتشاجر مع زوجها .. 

ثم سمعنا صوت زجاج يتحطم عندنا .. ورفعت أمى الغطاء .. وأضاءت النور .. 
ووجدنا أطباقًا مهشمة وفيها طعام .. بطاطس وصلصة .. ولحم وآرز .. كل ذلك سقط 
من شقة مدام بركات .. ووجدت أمى تمشى على أطراف آصایعها وتنظر إلى أعلى .. فمداح 
برکات بالدور الفالث .. وهناك «منور » .. وهذا التور تطل علیه كل الشقق .. فمن 
شبابيك مدام برکات سقطت کل هذه الاطعمة .. شم تعالی صراخ مدام برکات .. وهی 
تتکلم بالإنجليزية أو بلغات أخرى لا آعرفها .. وزوجها مدرس اللغة الإنجليزية يشتمها 
باللغة العربية .. ویلعن والدها والیوم الذی رآها فيه .. ویقول إنها كانت فى الشارع وانه 
هو الذی جعل منها سيدة محترمة .. ولکن لا آمل فى أن تکون زوجة نافعة .. ولا أن تتعلم 
الطهی .. وآن الصلصة فیها ملح زائد .. وأن اللحم ما یزال نيتًا .. وآنها مشخولة دائمًا 
بابنها .. آما هو فلا تهتم به .. وصراخ .. وصراخ .. وبکاء وآشیاء تنكسر .. ثم مدام برکات 
تطل من نافذتها وتنادی والدتی .. وسمعتها تنادینی وتقول لى : تعال اتفرج على أستاذك 
الحترم كيف یبدو وحشا كاسرًا .. كيف يتطق ألفاظًا شوارعية .. تعالوا يا تلامذة اتفرجوا 
على البیه المدرس .. 

وأصوات آطباق وشوك وسکاکین وملاعق .. وصراخ وکلمات غير مفهومة .. ثم هی 


۷ 


تقول الولد ما ذنبه .. لاذا تضربه هو الآخر .. إنه أكثر أديًا منك .. أبوه من آغنی 
الأغنياء.. ولكنها الظروف الزفت هی التى دفعته إلى أن يرافقنى ويكون معى فى هذه 
العيشة المطينة.. كفى يا مجرم .. يا كلب . يا ابن الکلب.. يا جائع يا شحاذ .. هذه 
فلوسى.. ذهبى .. وأنت ماذا عندك يا بخيل يا شحيح .. إنت تعيش على أموالى ولا 
يعجبك.. كم دفعت فى شراء ای شىء .. من ملابسك النظيفة وأحذيتك .. من الذى يعالج 
آمك واختك .. آنا .. من الذی سدد دیونك ؟ انا المففلة .. آنا الحمارة ۱. 

ثم عادت تنادی على آمی .. وعلی الجيران .. 

وارتدت آمی ملابس الخروج وصحبتنی معها وأنا آرتعش خوفا .. ووجدنا باب 
الشقة مفتوحًا .. ووجدنا مدام برکات منکوشة الشعر والدم على وجهها وعلی ملابسها .. 
ووجدنا ابنه ا ملقی على الارض .. وخرج الدرس کالوحش الکاسر قبیح الوجه منفوخ 
العينين مسوس الاسنان وله کرش .. ویمشی حاف القسدمین .. ولم أجدنى خائفا من 
مواجهته .. ولا النظر إليه .. واتجهت إلى سامی ورحت آهزه وأمسح وجهه .. والدموع ف 
عینی ولا فتع عینیه ووجدنا آصابه ذعر .. ثم نظر إلى آمه فی‌جدها واقفة عند رأسه 
تحکی لأمى ما حدث .. ثم نهض بسرعة .. ولکن أمه کلمته بلغة لا آعرفها . ومنعته من أن 


یفعل أى شیء .. 
الفراش وأن أنتظرها .. 


وق اليوم التالى لم آذهب إلى المدرسة .. لم أستطع ولا أريد أن أرى هذا المدرس .. ولا 
أعرف كيف أراه .. ولا أعرف ماذا أقول له لو سالنی .. أو لو نظر ناحيتى أو لو 
استدعانى وحذرنی أن أحكى شيمًا مما رأيت لأحد .. 

ووجدتنى آلف منديلاً حول رقبتى فى حصة هذا الدرس .. كأننى أريد أن آقول اننى 
مريض .. وأنه لا داعى لان يقول لی شیتًا .. أى يهددنى بشىء.. 

وجاءت مدام بركات إلى زيارتى وعانقتنی وقبلتنى وأعطتنى بعض الكتب وهی 
تقول: سوف تنفعك عتدما تكبر.. 


وخرجت مدام بركات ولم أعد آراها بعد ذلك .. لقد تركت الرجل إلى حيث لا أعرف .. 


VE 


مرضت آمی .. اقتربت مذها وجدتها نائمة .. تسللت من غرفتها . وخرجت من البیت . 
وأغلقت الباب برفق . وذهبت إلى الفکهانی وقلت له ٠‏ بلح وجوافة .. 

قال دون أن ينظر لى . سوف تدفع الیوم .. 

لقد نسیت أن اطلب فلوسا من آمی .. فکل الذی كان يهمتى هو أن آنجز شيدًا بدلا من 
ا 

فقلت له : ولكن آمي مريضة واتالم اشا آن آوقظها . 

وکان رده أن ینظر ناحیتی . آه .. سلامتها . ولکن لا تنس أن تقول |نکم لم تدفعوا 
شیک هذا الشهر ۱. 

وکان هناك آناس كثيرون قد استمعوا الینا .. وبسرعة أعطانى قرطاسین .. ولکنی لم 
آمد يدى .. وراح پنادینی : تعال .. لم آقصد اغضابك .. ولکن ربنا هو الذی یقول : وذکر 
إن نفعت الذکری ! . 

وترکته وذهبت إلى الطابونة .. وظللت واققا حتی انفض الناس . واقتربت من البائع .. 
إنه فى مثل سنی وقلت له : آربعة أرغفة .. واحد طری وأربعة مقرمشة .. الطری علشانی 
أنا.. 

فالتفت ناحیتی وقال ل : الیست عندك سنان » 

قلت : عندی ولکن أتضايق من صوت العیش القرمش .. 

فلوسك ؟ 


-إنهم يعرفون ماما.. 

وذهب البائع الصغير إلى داخل المحل .. إلى والده وأشار ناحيتى .. ووجدته يهن رأسه 
بما معناه : أعطه .. 

وأعطانى الخبز ملفوفًا فى ورقة . ثم أعطانى ورقة صغيرة وهو يقول : وهذا هو 
اهكان > س ستو ترشا 

وسمعت صوت والده وهو یقول ‏ من أول الشهر .. قل لماما ۱. 

وتركت الخبز .. وراح ينادينى ولكنى لا أرد .. 

ومررت بالصيدلية .إن صاحب الصيدلية له ابن زميلى ف المدرسة . ویجلس إلى 
جواری . وأنا أحبه . ووجدته واققا آمام الصيدلية . ودخلت معه . ولا رآنى أبوه قال : هل 
تريد دواء ؟ 

ونسيت اسم الدواء . ولكنه قال لى : ماما مريضة . ما تزال تشكو من معدتها . 
وتنزف . هذا الدواء الجديد .. إن شاء الله ربنا يشفيها .. وبابا ألم يأت بعد ؟ 

قلت : اليوم سوف يحضر .. 

قال ٠‏ سلم على بابا .. وهذا الدواء تعطيه لاما .. وتحت أمرك يا ابنى .. آرجوك تقول 
لبابا إن الحساب ثقيل .. لا تنس ' . 

ثم أعطانى الدواء . وارتعشت يدى . فأنا حائر بين أن أتركه وبين أن أعود به إلى 
أمى.. وأخذته .. 

واقترب منى زميلى وقال : أنتم لا تدفعون . لماذا ؟ 

قلت ٠‏ بل ندفع . ولكن ماما مريضة لم تستطع أن تجىء بنفسها ووالدى مسافر 


واليوم سيجىء ویدفع طبعًا. 


- قلت : بل يجىء کل أسبوع مرتين وثلاثا .. 
قلت : نعم . 


۷۹ 


ووجدنى والدى نائمًا آمام باب الشقة .. وأيقظنى ووجدنى أصقر الوجه . وأدخلنى 
لت و ال عراز سوق الیو ونوك ا تالت سنالك ا ی 
ایی ا شرت ماه ایام درطا کا با ای کو رل انك لم دن ان 
تذهب إلى الاجزاخانة .. 

وتهامس والدى ووالدتى .. ثم قبلتنى أمى » وقبلنى والدى .. 

وسمعتهما يدعوان لى بالصحة والعافية والنجاح فأنا طفل طيب .. وشديد 
الحساسية.. ووجدت أبى يقول . يا ابنى سوف تتعب فى حياتك كثيرًا .. فنحن فى زمن لا 
قلب فيه عند أحد .. ولا حب ولا حنان .. ربنا يلطف بك يا ولدى ! . 


۷۷ 
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كانت نظرتى إلى الكتب فى فزع .. ففى سن صغيرة جدًا عرفت أن « الفقر» هو 

الكتب.. 

والأدب والذوق هو الفقر والكرم فقر .. 

والناس كلهم والجلوس إليهم ودعوتهم وحب الناس : فقر والملابس النظيفة والأنيقة . 
فقر. 

وشراء کل شیء . فقر . 

وشراء کل شىء وبکمیات كبيرة هو الفقر السریع .. 

وکل من لیس له دکان وکل من تزوج مرة ومرتین : فقر .. 

والذی لا يمك شتا ولا بقتنی آرضا .. 

والذی يصلى ویصوم ویخاف الله ویعیش نظیف اليد ء حسن السير والسلوك : فقر .. 

وکل هذه الصفات هی آبی .. 

ولکن لم آعرف معنی الفقر .. ومن هو الرجل الفقير .. 

فقط الرجل يمد يده للناس .. الشحان .. الذى یلح فى طلب الطصام والشراب ویدق 
الابواب ویستوقف الناس ویعطیه الناس ولا یعطونه وأحيانًا يشتمونه .. وسمعت أن 
شحادًا مات عن ست بلالیص مليئة بالفلوس .. ولم يجد أحدًا يرث هذه الفلوس فأخذها 
اللصوص فكأنه ظل طول عمره يجمع الال .. وف لحظة واحدة أخذها اقرب الناس إليه 
عندما مات .. 


۷۹ 


ولم تكن واضحة ف ذهنی علاقة الكتب بالفقر .. ولا ما الذى تعمله الكتب ف الناس .. 
ولقد رأيت شيخ السجد يقرأ الكتب فى المسجد والناس يقبلون يديه ويطلبون منه البركة 
وأن يقضى الله حاجاتهم وأن يشفيهم من المرض . 

ورأيث كل التلامذة یقرآون الكتب ویحملونها من المدرسة ويحرصون عليها .. 

ثم زننا نغیر الکتپ الدرسية کل سئة .. 

ورآیت بيت أحد آقاربی من الاغنیاء .. وکانت الكتب على الجدران وکانت مفطاة 
بنوافذ زجاجية وبعض الکتب لها غطاء من الجلد وعلیه حروف من الذهب .. ثم إنهم 
آغنیاء عنسدهم حداثق وعندهم سیارات ویاکلون الدجاح کل یوم ویتصدقون على 
الفقراء . 

وکنت إذا وجدت كتابًا رحت آقلب فيه .. حتى قبل أن أتعلم القراءة .. وکنت اختفی 
تحت السریر والکتاب فى یدی .. وإذا سمعت آمی تنادینی » فأننی لا أنطق وأحيانًا 
آتظاهر بأننی نائم إذا لحسست انها سوف تعرف مکانی تحت السریر .. ثم اننی أخفى 
الکتاب ق ملابسی .. 

وأول کتاب وجدته وکانت به صور » كان انقلابًا .. فکنت آقلب فى صفحات الکتاب 
وأرى |ناسا وحیوانات .. وکنت أصحو من النوم مبكرًا جدًا وآخذ الکتاب وآقلبه بالقرب 
من الصباح .. أو آخفیه فى دولاب والدی .. فإذا نهضت معه عند الفچر سحبت الكتاب 
وجلست وراء والدی وهی يصلى وأتصفح الکتاب .. وکان والدی ینظر ولا یقول شیفاً.. 

وکان والدی یری دهشتی وانبهاری .. وف نفس الوقت إننى لا آفهم .. فکان یقول ردًا 
على الذی أحسه ولا آعرف كيف آعبر عنه : غا تتعلم وتحب کل هذه الكتب.. انت الآن 
آحسن من الاطفال فى سنك .. انت تحفظ القرآن الکریم .. والقرآن سوف یجعاك تحب 
القراءة والكتابة .. الا تحفظ الشعر الذی آلقنه لك ؟ 

وآهز راسی بأننى على استعداد لأن آردده كله الآن .. مثات الاپیات .. لها موسیقی 
ولها تراكيب غريبة جميلة . لكن لا آفهم الكثير من معانيها .. فلا أعرف معانى كلمات . 
الصبر .. والحب .. والفرح والأيام .. والدهر .. والقدر .. ومعظم الشعر الذى أحفظه عن 


۸۰ 


والدى قد امتلاً بهذه الكلمات التى وضعت ضمن موسيقى لفظية جميلة .. ولكنى أحفظ 
وأردد .. واحیانا يطلب منى والدى أمام الناس أن أقول .. فمشلاً يقول لى : قل سامح 
أخاك. 

فأقول 

سامح أخاك إذا خلط .. الخ . 

ويهلل الناس ويدعون الله أن يفتح على بالخير والبركات .. 

أى إذا أراد أبى أن يضحك وأن يسلى الناس فأنه يقول لى : قل . رأيت غصنًا . 


فاقول . 
رأيت غصتا على كثيب 


شبيه بدر إذا تلالا 

فقلت : مالاسم قال ٠‏ لولى 

فقلت : لى لى : فقال : لا لا 

ويضحك الناس .. ولكنى لا أفهم لماذا يضحكون ولا معنى الذى قلت من الشعر الذى 
أضحك الناس .. 

وأحيانًا بعد صلاة العشاء يقول لى والدى : قل لنا شيئًا من « البردة » النبوية . 

فأقول- 

أمن تذكر جيران بذى سلم .. إلخ . 

ويقول لی ۰ قل يا لائمی 

فأقول: 

يا لاتمى فى هواه والهوى قدر 

لو شفك الوجد لم تعذل ولم تلم 

إن المحب عن العذال فى صمم 

والناس سعداء بما أقول وأبى أكثر سعادة . 


۸١ 


وما يدور مسن متاقشات عن هذه الأبيات أو المدائح النبوية , لا أستطيع أن أفهمه .. 
ولكنهم يطلبون من والدى أن يقول مزيدًا من الشعر والنكت الأدبية والبلاغية والنوادر 
التاريخية .. والناس يحبون أن يستمعوا إلى والدى وينتظرونه حتى يجىء. أو يقولون ۰ 
لقد انتظرناك فى الأسبوع الماضى ولكنك تركتنا هنا کالیتامی .. الحمد لله على السلامة . 
وال إننا نعد أيام غيابك .. 

وكان والدى سعيدًا وكانوا أكثر سعادة .. 

وكنت أجلس إلى جوار والدى وأحيانًا يغلبنى النوم . فأميل على كتف والدى . وأحيانًا 
ينقلوننى إلى داخل البيت .. حتى إذا قرر والدى أن يعود أيقظونى .وأمسك يد والدى . 
وكان يقول لی داذا آنت خائف ؟ 

ولابد أنه لاحظ أننى أمسك يديه بشدة .. ولم أكن خائفًا . ولكنها عادة أن أستند إلى 
شىء , أن أمسك أى شىء ‏ أن أتلفت ورائی .. 

وسألنى والدى : آلا تلاحظ أن زملاءك ف المدرسة لا يحفظون القرآن .. 

قلت : أنا فقط . 

- ويحفظون الشعر ؟ 

آنا فقط . ولا يحبون أن يسمعوه وإذا حاولت أن أردده فأنهم يسدون فمى . وواحد 
قال لی : آنت تحفظ شعر الشحاذین والعميان وإن شاء اله ق الستقيل ستکون هادا 
على الأبواب .. 

-انهم متفاظون يا ولدی لانهم لا یقرآون ولا یعرفون الا لعبة الکرة ولابد انهم فى 
المدرسة لا يجىء ترتیبهم مثلك . فأنت الأول دائمًا . وانت أفضل . آنت آحسن .. وسوف 
تکون سيد هؤلاء جميعا . إن شاء الله .. 

- ولكن ماما لا تحب الشعر . 

- ولكن بابا يحب الشعر . 

- وخالتى لا تفهم الشعر.. 

- لأن خالتك ليس لها أب يردد على مسامعها الشعر .. ثم إنها لم تحفظ القرآن مثلك .. 


AY 


ولم تذهب إلى المدرسة .. 
- وهل الشحاذون يحفظون الشعر . 
لا .. ولكن لهم كلمات يحاولون أن يجعلوها موسيقية .. موزونة .. فهم يقولون . 
إعطنى يعطيك ربنا .. إعطنى قرشا ربنا يعطيك ألف قرش .. الغلبان له الرحمن .. وأنا 
أحفظ القرآن .. وأحفظ الشعر هل أنا شحاذ .. والمأمور يحفظ الشعر وناظر المدرسة 
وإمام المسجد يحفظ الشعر . وليسوا شحاذين .. ! 


AY 


1 


كان صوت أبى جميلاً إذ تلا القرآن وإذا آذن لصلاة الفجر .. وكان بوذن ف البيت 
قبل الصلاة . ولم يكن يصلى إلا وأنا وراءه .. وكانت أمى لا تصلى .. لأنها دائمًا مرهقة أو 
كانت مريضة .. أو كانت لا تحب أن تصحو مبکرا .. 

وكان أبى يتلى القرآن بصوت مرتفع . ولم يكن يسمعه أحد سواى .. وكان صوته 
ناعمّا رخيمًا .. وف بعض الأحيان كنت أرى أبى يتلى القرآن ويبكى . وإذا رآنی فإنه 
بسرعة يمسح دموعه . ویمضی ف التلاوة .. 

وأحيانًا كنت أسمع والدى يغنى ويقول . يا ليل يا عين .. 

وكنت أسمع من أقاربى أن والدى صوته جميل إذا غنی لصالح عبد الحى والحاموى 
وسيد درويش .. وانه كان حريصًا على حفلات منبرة المهدية .. وانه كان يؤلف الأغنيات 
ويغنيها ويرتجلها .. وانهم كانوا يطلبون إليه ذلك .. 

وكان لى خال صوته جميل . وكان يطلب منى أن أرافقه فى زياراته الليلية .. وكان خالى 
يغنى . وأثناء الغناء كنت أتناول العشاء وبعد لحظات أكون قد نمت .. وأجد خالی 
يوقظنى لكى نعود معًا إلى البيت . وکانت خالتى لها صوت جميل .. وكانت لها بحة .. 
وكانت تغنى المواويل الريفية وأغانى الأفراح وكانت تطبل وأحيانًا تتحزم وترقص . 

وقد أحيبت الصوت الجميل .. 

ولم أسمع أمى أبدًا تغنى . ولا رأيتها ترقص ولا رأيتها تطبل .. 

وكنت أذهب إلى الحقل لاستمع إلى أغانى الفلاحات وهن يجمعن القطن أو الأرز .. 


وكنت أحب أن أستمع إلى صوت واحد من العمال . صوته قوی جميل .. وكنت أدعوه 
إلى الغناء .. فأقف ف الشياك أو ف البلكونة وهو يغنى لمحمد عبد الوهاب .. هو يغنى وأنا 
معه أيضًا . وكان قصير النفس ضعیفا وكان يتخلل غناءه نوع من السعال الذى يجعله 
پنکفی على الارض .. ولكن فى بعض الأحيان كان يغنى بغير سعال .. 

مرة واحدة سمعت أمى تغنى وکانت فى الحمام . واكتشفت أن صوتها جميل ولكن 
أغانيها كانت حزينة ففيها كلمات الصبر والزمن والكريم والبخيل والندل وابن الناس 
والذل والعين والحسد .. 

وف كل مرة يقرر والدی أن أرافقه إلى أحد الأفراح تدور مناقشات هامسة حادة بين 
والدى ووالدتى . 

هی تقول : لا تفسد الولد .. 

هو : انه حفظ القرآن الكريم .. ومن يحفظ القرآن يحفظه القرآن .. لا تخاف أريده أن 
يكون رجلا .. لا يعجبنى إنه خجول أكثر من اللازم .. خائف زيادة عن اللزوم .. لا يريد 
أن یری أحذاء ولا أن يراه أحد .. يجب أن يخرج .. أن يرى الدنيا . إثه رجل .. يجب أن 
یکین رجلا ثم إنه معى لا تخاف .. 

-إذن لابد آن یضع جوريًا وحذاء . 

- الدنيا حر .. 

- ولكنه يبرد بسهولة .. أخشى عليه من البرد .. 

-إنتٍ السبب .. الخوف من البرد .. الخوف من الزكام .. الخوف من المشى ف الظلام.. 
الخو ون اى القن ركه 

ويدور همس وكلام لا أتبينه بوضوح . ويطول الكلام .. ولا أعرف ما هو القرار .. 

ثم يطلب منى والدى أن أستعد للخروج وأن أضع جوربًا حتى لا آصاب بالبرد .. وأن 
آرتدی ملابس ثقيلة .. 

ويجدنى والدى قد ارتديت الملابس الثقيلة والجوارب والحذاء ووقفت أنتظر . 
فيضحك ويقول ۰ هاها .. أنت مستعد ؟ 


اله 


فلا آرد خوفا من أمى . وأسبق والدى إلى الشارع وأمسك يده بمنتهى القوة . ويقول 
كرك مذ آنا معدت إل چا ناك ا تخت با وادت: 

ولكن إحساسى دائمّا أن والدى لا يبقى معنا إلا يومًا أى يومين يصيبنى بالخوف من 
اننى سوف أنام وأصحى فلا أجده .. ولذلك فأنا أجلس إلى جواره وحتى إذا ذهب لينام 
چلست آمام سريره أو أمام باب الغرفة .. 

وق إحدى المرات نهضت من النوم فى حالة فزع .. فلم أجد حذاء والدى فى حضنی .. 
فقد اعتدت أن أخفيه فى ملابسى وأنا نائم .. حتى إذا أراد والدى أن يسافر كان لابد أن 
يوقظنى أولا .. ولكن هذه الرة استطاع أن يستخرج حذاءه من ملابسى وأن يتركنى 
نائمًا.. ولكنى لحقت به .. 

وكانت حفلة لمطرب له صوت نحيف اسمه عبد اللطيف البنا .. والناس قد تزاحموا 
لسماعه .. فى صوان صغير محكم .. وبعض الناس جلس على المقاعد والدكك .. والباقون 
على الأرض .. وجاء المطرب لا أذكر ملامحه الآن .. ولكنه قصير القامة نحيف ووراءه 
ثلاثة من العازفين .. وجعل يغنى والناس تصرخ بأعلى الصوت ٠‏ الله يا سى عبد اللطيف.. 
الله يا عم .. يا نبی.. الله هات من الأول .. كمان .. 

وكنت أجلس على مقعد إلى جوار والدى فى الصف الأول . و إلى جوار والدى جلس 
العمدة والمأمور وواحد ينادونه يا سعادة الياشا .. وسقطت من فوق الكرسى على 
الأرض.. واصطدمت بطوية ونزف الدم من جبهتى .. وانزعج والدى والناس .. وبسرعة 
جاءوا بقطنة بها سيرتى ... وجاءوا بقليل من البن .. ووضعوا البن على الجرح .. ولابد 
اننى بكيت . وسألنى والدى إن كنت أحب أن أواصل الفرجة والاستماع أو أنام .. أى أحد 
يعود بی إلى البيت . فقلت : اتفرج .. ولن آنام ۱ . 

وقالت والدتى فى الصباح إنها على حق .. فانا أنام ولا أستمع ولا أجد متعة .. ولا 
سبب ف أن يصر والدى على أن أرافقه .. ثم إننى فى كل مرة أصاب بشسیء .. البرد آو 
الوقوع من المقعد .. أى يسقط الطعام على ملابسى.. آو تشد المسامير جوربى .. وكان 
والدى يقول لأمى : لابد أن يرى .. لاد أن يعرف .. وأن يجلس مع الرجال .. لا مع الأطفال 


AV 


والسيدات .. ولابد أن يمشى على التراب ثم يغسل قدميه .. لابد أن يسمع الناس يتكلمون 
بصوت عال .. لابد أن يرى زملاءه يتشاجرون ويشتم الواحد الآخر » حتى یکره 
المشاجرة ويكره قلة الأدب .. ولابد أن يشعر بتقدیر الناس واحترامهم لوالده .. لا لأنه 
غنى ولكن لأنه يفهم ف القرآن وف الشعر وانه لا يؤذى احذا .. وأن الناس يقصدونه إذا 
أرادوا الشفاء آو إذا كانوا فى ضيق .. ثم إننى لا آراه إلا قلیلا .. وأنا لا أريده أن يشعر 
كأنه يتيم .. 

وبعد ذلك کان يدور كلام كثير طويل جدا وى همس . وكانت أمى هی التى تتكلم 
عادة وتصر على ذلك .. وعلى ألا أسمع شيئًا من ذلك .. وكانت من حين إلى حين تجىء 
لترى إذا كنت قد نمت .. وكنت أتظاهر بالنوم لاسمع ماذا تقول .. ولكن أمى كانت تتكلم 
بصوت منخفض . وكنت لا أسمع صوتا لأبى .. 

وق الصباح سألت أمى : هل سأدخل الأزهر ؟ 

وانزعجت آمی وکان عقربة قد لدغتها فنهضت واقفة من قال لك ذلك.. ینقطم 
لسانه ؟ من الذی قال ذلك ؟ قل لى حالا .. 

قلت : کل الذين یجلس إليهم آبی من الأزهر .. 

-لن تجلس إليهم بعد اليوم . هم الذين قالوا ؟ 
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-إذن من الذى أدخل ف دماغك هذه الفكرة ؟ 
-لا أحد . ولكنى أسأل . 

-لا تكذب. 

-آنا لا أكذب . 


- أنا اعرف انك لا تکذب . من يحفظ القرآن لا يكذب .. 
-نعم . 

-إذن من قال لك ذلك ؟ 

لا آحد . 


A۸ 


-لن تذهسب إلى الأزهر يا ولدى .. لايد أن تكون أحسن .. لماذا لا تقرأ الكتب التى 
عندك.. الكتب التى تضعها تحت السرير .. اخرجها يا ولدى .. واقرأ لیلا ونهارًا .. 

لقد خشيت أمى أن حفظ القرآن الكريم والاكتفاء به سوف يجعلنى أدخل الأزهر .. 
ولذلك طلبت منى أن أقرأ كتبًا أخرى , لكى تبعدنى عن الازهر .. وكلما وجدت ف يدى 
كتابًا فإنها تقول . هكذا يا ولدى .. ربنا يفتح عليك ! . 

وكان لأمى ابن خالة من رجال الدين .. ففى كل مرة يزورنا ويطلب منى أن آخبره 
ماذا تعلمت كانت تقول لى ۰ أنا أريد أن أتكلم معه فى موضوع خاص .. أخرج انت 
ياولدى.. خد لك مقعدًا وضعه تحت الشجرة .. لا تجلس على الأرض .. وخذ معك كتابًا 
واجلس ف الهواء .. وأنا سوف أبعث لك بالشاى .. 

فقد اقتنعت أمى بضرورة الابتعاد عن كل المشايخ وأن أكون مختلفا والا أجلس على 
الارض .. وأن يكون ف يدى كتاب .. أى كتاب .. وإذا جلست أن يكون مقعدى عاليًا.. وإذا 
شربت أن يكون فى كوب تحته طبق .. لابد .. وألا أغسل الكوب والطبق كما اعتدت أن 
أفعل.. هى التى تغسل . وأنا أقرأ فقط . وإذا وجدت معها عددًا من السيدات » قیجب أن 
أكون بعيدًا عن الكلام الفارغ الذى تقوله السيدات ليا ونهارًا . وأن أقرأ أحسن وأنفع .. 

أغرب من ذلك . كانت تقول لى . إمش أمامى . 

وكنت قبل ذلك أمشى وراءها . دون أن أسأل إلى أين . هی خرجت وأنا وراءها . هی 
قامت فيجب أن أقوم . هى أكلت . هى شربت . نظرة واحدة منها تكفى لأن أبدأ فى الأكل . 
وان تقف اللقمة ف فمى وأن أغسل يدى . وأن أنهض وأن أسبقها إلى الشارع لأمشى 
وراءها.. 

ولكنها فجأة قررت أن أمشى أمامها . وأن أعرف قبل أن أمشى أين نحن ذاهبون 
وإذا أحسست آنا بالملل همست ف أذنها وبعد ذلك نعود فورًا إلى البيت .. 

وكنت أسمعها تقول عنى : رجل البيت .. نعم رجل البيت .. ولا كل الرجال ! . 

ولكن لا أعرف بالضبط ما الذى يمكن أن آفعله .. وما هى مواصفات رجل البيت .. 

ولكن عرفت شيئًا واحدًا أن هذه الصفات لا تقال إلا ف غياب والدى .. أى عندما يكون 


۸۹ 


هو مسافرا فانا الرجل الذى پحل محله ق خدمة آمی وق مساعدتها وق استقبال الناس.. 
وفتح الباب والتأکد من إغلاقه قبل التوم .. والذهاب إلى الطابونة والفکهانی والاجزاخانة 
ودفع الایجار والسژال عن جیراننا واقارینا من الرضسی .. والسیر ق الجنازات وشراء 
المغات لكل من ولدت .. والاعتذار عن ماما بسبب السفر أو الرض .. وکنت داتمّا اقول 
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۱۳ 


وأمام الناس وجدت والدی یقول لى : لا .. لا .. إنت الذی يجب أن یقول ماذا يريد أن 
یکون ف الستقبل . ولا يصح أن تقول : إنك لا تعرف .. وأن ماما هى التی تعرف !. 

وکنت قد أجبت على سؤال : ماذا تحب أن تکون ف الستقبل فقلت بمنتهی الصدق 
وحسن النية : لا أعرف .. ولکن ماما هى التی تعرف ! . 

وإذا سألونی : هل تحب اللحم الستوی فأقول : ماما لا تحب!. 

وإذا سالونی ۰ ولاذا آنت دائمّا ترتدی املابس الثقيلة . فیکون الرد : ماما هی التی 
تعطینی هذه الملابس .. 

وسألونی . وف الصيف تستحم أيضًا بالاء الساخن ؟ 

فأقول : نعم .. ماما تصب الاء الساخن على جسمی صیفا وشتاء !. 

وأخذنى والدی بمنتهی الرقة والرفق . وجلسنا معًا تحت شجرة وقال لى ٠‏ اسمع 
یاولدی .. آنا أعرف انك تحب آمك . 

-وأحبك أيضًا . 

أعرف .. وأعرف إنك لا تفارق أمك لا ليلا ولا نهارا .. وإنك رجل البيت .. ولكن 
ياولدى إذا ظللت طول الوقت تقول : ماما قالت .. ماما قررت .. ماما هی التى تعرف .. 
فإن الناس يشعرون بانك طفل صغير لا رأى لك ولا شخصية وإنك مربوط فى فستان 
أمك .. وإنك تمشى وراء‌ها كالقط أى کالکلب .. وأنت الآن یا ولدی كبرت . سوف تصبح 
رجا .. وأنت تقرأ وتحفظ وتسمع من الرجال كلامًا لا تسمعه فى مجالس السيدات .. وأنا 
حريص على أن تكون مثل الرجال .. فلا تقل أبدًا من رأى ماما كذا .. ولیس من رأيها كذا.. 
وإنما يجب أن تقول رأيك أنت .. حتى لو كان ذلك هو رأيى أنا آو هو رأى أمك .. 


11١ 


- ولكن يا بابا آنا ليس لى رأى .. 

-لا .. لك رای .. مثلاً آنت اليوم ذهبت واشتريت بعض الكتب دون أن تستاذن ماما .. 
وأنت اليوم لم تذهب إلى تقديم واجب العزاء فى إحدى قريبات ماما .. هی قالت لك : اذهب 
فورًا فانت قررت أن تذهب مساء . وأنت قلت لها إنك تناولت طعام الغذاء » مع إنك لم 
تأکل ولكنك خشيت أن ترهق ماما فتترك فراشها وتقوم بتسخين الطعام .. کل هذه 
قراراتك إنت دون الرجوع إلى ماما ..وانت لم تخطی فى أى قرار منها .. ثم إن ماما طلبت 
منك اكش من مرة الا تأتی بالطرب الغلبان الذی یعجبك صوته .. ولکتك لم تطع ماما .. 
وأنت لست غلط انا فى ذلك .. فلا ضرر أن تسمع إلى صوت جمیل .. فآنت لك رأى ولك 
قرار ولك شخصية .. وسوف تقوى شخصيتك وتصبح مختلقا عن ماما وبابا .. وهذا 
طبيعى يا ولدى .. وهل تسيت اننا كنا نحملك على أكتافناء لأنك لا تعرف المشى .. وهل 
نسيت إنك كنت تحبى على الأرض وتتساند على المقاعد .. والآن انت كبرت وتمشى دون 
أن تتساند على شىء أو على أحد .. لقد كبرت وسوف تكبر آکثر وتنضج وتبتعد وتعلو 
وتسمو . هذا طبيعى يا ولدى ! 

الله على كلامك يا بابا .. تقوله فى رقة وف لطف .. ودون أن يبدو كأنه نصيحة . ودون 
أن يعمق عندى أى شعور بالغلط أو الندم .. ولذلك فإن الناس يحبون والدى .. وأنا آیضا 
أكثر وأعمق ۱. 


نيز تنبا نا 


لا آمی قالت لى ولا أبى ما الذى يعمله أبى فى هذه الدنیا .. 

وكان التلامذة ف المدرسة يسألون : محام ؟ طبيب؟ مهندس ؟ فلاح ؟ تاجر ؟ ضابط ؟ 
وكنت لا أرد واحیانا أقول : لا أعرف !. 

آو أقول : سوف أسأله ف المرة القادمة ! . 

أو أقول : لن أقول لأحد منكم . انتم خمنوا ماذا يعمل ؟ 

أو أجد إجابة مسلية : إنه رجل محترم . 


۲ 


ولكن تلاحقت الاسئلة : ولكن الرجل المحترم ماذا يعمل ؟ 

أى آقول : نعم إنه محترم . إنه يعرف سرسق وساسون وعزيز بحرى وإسماعيل 
صدقی باشا وعبد الفتاح يحيى باشا والوكيل باشا ومغازى باشا .. وعدلى يكن باشا .. 
ونعمت هانم يكن .. وعز الدين بك يكن .. 

وكانت هى الأسماء التى يكررها والدى إذا جلس إلى الرجال .. فكل هؤلاء من أصحاب 
الأراضى الواسعة .. ولما سالت عن عمله . ضحك وقال : ياه .. لم يقل لك أحد يا ولدی .. 
هاها .. إنها غلطتى .. أو غلطة ماما .. تعال يا ولدى ! إنت عندك كم سنة الآن ؟ عندك أحد 
عشری ؛ تعال .. سوف آقول لك كل شیء .. حى لا تضیق بمن يسالك من زملائك فى 
المدرسة .. 

وأخذنى والدى إلى الاصطبل .. وركب هو حصاتا وساعدوتى على أن آرکپ حمارًا .. 
وسار وراءنا ثلاثة من الخفراء وهم يقولون لوالدى : نعم يا حضرة المأمور .. أمرك 
ياحضرة المأمور .. على عينى يا جناب المأمور . 

وكان والدى يركب حصانا جميلاً .. نحيفًا رشيقا بنى اللون طويل الشعر .. وكان 
يسمى حصانه « سرور » .. وكان إذا ناداه رفع رأسه وتوقف .. وأحيانًا كان يناديه 
فيجىء إليه .. وكان يعطيه قطع السكر التى وضعها فى قرطاس فى جيبه .. وكان يرتدى 
البدلة دائمًا والبرنيطة الكبيرة لوقايته من الشمس .. وكان إذا رآه الناس وكانوا جالسين 
وقفوا ودعوه إلى الشاى أو دعوا له .. وإذا كانوا يعملون توقفوا . وإذا كانوا یأکلون وإذا 
كانوا يشربون.. 

وقال والدى : هذه الأرض كلها تملكها أسرة عدلى باشا يكن وكان رئیسا للوزراء .. 
كان شخصية كبيرة . وأنا هنا الذى يأمر الفلاحين بزراعة الأرض وريها وجمع 
المحصول وبيعه وإعطاء المرتبات للعمال والفلاحين .. وبقية الفلوس آسافر بها إلى 
القاهرة وأعطيها لدولة الباشا .. فأنا هنا أعمل بالنيابة عن الباشا .. آنا هنا أكبر من 
العمدة ومن مأمور المركز ومن طبيب المركز .. آنا مأمور تفاتيش عدلى باشا يكن .. أنا لا 
آضع يدى ف الأرض ولا أبلها بالماء ولا أستخدم الحرات ولا الساقية . الفلاحون هم 


۹۳ 


الذين يعملون طبقا لأوامرى .. هذه وظيفتى . هل عرفت . هل هو عمل محترم . 
- جدًا . عظيم . آکبر واحد فى هذه الدنیا .. 
هاها .. هل أنت سبعيد ٩‏ 


نعم . 
- هل تحب أن أجمع لك زملاءك ف المدرسة لتقول لهم ذلك ؟ 
- أنا سوف أقول لهم .. 


- وآنا أسافر لأن الباشا له آرض آخری ف أماكن مختلفة من مصر .. ولابد أن أذهب 
لأتفقد الزراعة والمحصول وجمع الأموال .. 


كن ب تنا 


لم تفلم الحياة ق الريف آن تجعلنى آحب الریف .. آو اطیل النظر إلى هذه الاشجار اى 
آتابع الطیور .. أو آتعلم صيد الأسماك .. 

فلم تكن حیاتنا فى الریف طويلة مستقرة .. وإنما کل شىء طریق نمر به أو نقطعه أو 
نتخلص منه أو نفرخ من طوله وعرضه , ذهابّا أو إياباً من مکان آخر .. 

ولم احتفظ بکل هذه الالوان ف عینی .. ولا بکل هذه الوسیقی اليومية فى الریف .. فأنا 
لا آرید أن تشدنی إليها .. أن تمسکنی .. وآنا الذی آرید أن آهرب منها .. فلا شیء 
یمسکنی .. لا شىء پربطنی هنا فأنا مثل هذه الاشجار منزوعة الجذور تسبح على وجه 
الماء .. فکل شیء یمکن أن آنفضه عن ثوبی لأنه تراب .. وعن عینی لأنه کالتراب وعن 
آذنی لانه غبار .. فکل شیء يجب أن اتخلض منه .. فإذا جلست قلابد آن يتمق التراب 
بتوبی وبحذائی .. ولا يهب هواء لا يدفع التراب والتبن والدخان من کل اتجاه إلى کل 
اتجاه .. وكذلك الحقول والقنوات والطیور والبهائم والناس .. ولأن الذاكرة لا تحتفظ إلا 
بما له فائدة .. فانا احفظ الطریق لاننی سوف استخدمه من البیت وإليه .. وأنا أعرف 
مکان الکوب ومکان الطبق ومکان الکتاب لاننی سوف أبحث عنها .. ولکن إذا كانت كل 
هذه الاشیاء لن استخدمها فما فائدة أن تحتفظ بها الذاكرة .. فلا سماء القری ولا أسماء 


٤ 


الناس ولا صورهم .. فما حاجة الذاكرة إليها .. 

وعلى الرغم من إننى أعتمد كثيرًا على صور الأشياء عمومّا ء وعلى راشحتها .. فأتذکر 
الشارع برائحته والبيوت وأحيانًا الحجرات وأحيانًا الكتب .. فان رائحة البرسيم والیاه 
والأماكن الرطبة تذهب من أنفى بمجرد الانتقال من بلد إلى بلد . كأنها عبء على دماغى.. 
كأنها صداع أو مفص . 

وق نفس الوقت فلا آنا أكره الحياة فى الريف » ولا آنا أحبها أيضًا . وإنما أحبها عندما 
آراها . ثم إذا غادرتها نسيت .. ولا أشتاق إلى الريف . 

وكذلك الناس أيضًا .. أحب أن أجلس إلى الناس . أسمعهم . أكلمهم .. ولكن إذا 
وجدتنى منزوعًا من عيون الناس وآذانهم » أو وجدت الناس قد انسحبوا من عينى 
وأذنى.. فما الذى أفعله ؟ إننى لا أقدر على أن أوقف الدنيا عن الدوران .. ولا أن أوقف هذا 
الفراق المستمر .. أو الهجرة المزمنة .. أو الخروج أو الدخول .. وعندى إحساس أن كل 
شىء یتحرك بعيدًا عنى .. وأنا لا آملك أن أمد يدى إلى شىء ..اإن آلس شيئًا فلا يتحرك .. 
أو أوقفه أو أتدخل فى حركته بعیدا أو قریبا .. 

وأحيانًا أحس كأننى مغطى بطبقة رقيقة من شىء ما .. هذا الشىء ما لا يجعلنى 
آحس بالأشياء .. وإنما بينى وبينها مسافة .. بينى وبينها حائل .. عازل .. كأنتى أنظر 
إلى الدنيا من وراء منظار غليظ .. وأسمعها من وراء عازل غليظ .. وكأننى عندما أسير أو 
أتحرك فبدلا من أن أمشى ف طريق مستقيم فأننى أدور حول نفسى أمام الأشياء ثم 
أتقدم .. كما تفعل الأرض حول نفسها أمام الشمس . وکل الكواكب تدور .. وأنا ایشا !. 

لماذا ؟ لا أعرف كيف تولد هذا الشعور وأستمر وأستقر .. 

ولكن تعودت شین لا أدرى ممن تعلمته .. فلا أمى تفعل ذلك ولا أبى ولكن اعتدت أن 
أسند ظهرى إلى الحائط وأتفرج على الناس من بعيد .. وأقول لنفسى هذا أطول من فلان 
وهذا أقصر وهذا أصغر .. وهذا آکبر .. وهذا له عينان واحدة أضيق من الأخرى .. وله 
كتفان واحدة أكثر انخفاضًا . وهذه الديوك وهذه الأرانب .. والأيقار والجواميس .. 
ولاحظت أن بعض الناس لهم ملامح الحيوان والطيور . وأن العشرة تجعل الكائنات 


ك آنا 


تتشابه فى سلوكها .. وكنت اعقد مقارنات بين الحيوان وصاحبه .. وبين الرجل وزوجته .. 
وكنت أتساءل بينى وبين نفسى إن كان فلائا هذا قريبًا لفلان لجرد التشابه ف الفم أو 
الجبهة .. آو الیل آثتاء الشی .. وکانت بعض ملاحظاتی صحيحة .. 

وانقتحت آمامی دنیا آخری واسعة متنوعة : الناس .. 

وأول مذکرات کتبتها كانت عن ملاحظاتی عن زملاء الدراسة وعن الدرسین وبواب 
المدرسة .. ثم رحت آلاحظ کل صدیقات أمى وکل قریباتی وکل أصدقاء والدی .. وکنت 
آبالغ ف ملاحظاتی عن الناس .. وکأننی اکتشفت لعبة جديدة .. أو سلاخا جدیدا أطلقه 
فى كل ناحية .. أو أستخدمه حيث لا ینبغی أن أستخدمه .. كنت فى بعض الأحیان استغنی 
عن الملعقة والشوكة وآكل بالسكينة ف قطع اللحم بالطول واستخدمها بالعرض كالملعقة 
والسكينة معًا.. وقد اكتشفت لعبة آخری وهی اننى إذا نظرت طويلاً إلى وجوه الناس أو 
إلى عيونهم » فإن الواحد بسرعة يقول ۰ ماذا ؟ لماذا تنظر إلى وجهى هكذا ؟ 

وعرفت أن الناس يتضايقون ممن يطيل النظر إلى عيونهم آو وجوههم .. أى يركز 
عينيه على شىء معين .. ولاحظت اننا عادة ننظر إلى وجوه الناس بصفة عامة » ولكن ليس 
إلى شىء فى الوجه بصفة خاصة .. 

وبالغت ف هذه النظرات حتى ان إحدى السيدات شكت لأمى : الولد كير .. إن له 
نظرات جريثة . يا ولد لا تنظر لى هكذا .. كأنك تريد أن تأکلنی ۱. 

وكانت النظرات هذه سلاحًا يضايق الناس .. 

واكتشفت سلاحًا آخر أيضًا فى ترسانة الاهتمام بالناس وهو أن أنظر بعيدًا عن الذى 
يحدثنى أثناء حديثه .. فيتساءل : الست معى .. ما الذى تنظر إليه هناك .. هل هذا الذى 
أقول لا قيمة له .. ولماذا تتركنى هكذا أنبح كالكلب بينما أنت لست معى ؟ 

أى لا يكاد واحد يتحدث ال حتى أتركه وأنظر إلى حذاء أو بعض ملابسى وانشغل عنه 
تمامًا .. آو أتركه إلى ی شیء آخر .. 

إن هذا یضایق الناس جدًا .. فمعنی ذلك إهمال وتجاهل تام .. فیشعر التحدث كانه 
لا شىء .. أو كأنه یتحدث إلى نفسه .. أو إلى حائط .. آو إنه لا پستحق أن يهتم به احد .. 
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واكتشفت سلاحًا آخر هو أن أستمع إلى أى إنسان وأنظر إليه وكأننى أتابعه مع اننى 
ف الحقيقة شارد الذهن تمامًا .. فإذا حاول الشخص أن يسألنى ان كنت أتابع ما يقول .. 
فأؤكد له إننى سرحت بعيدًا عنه .. وإنه كان يهوهى طول هذا الوقت .. 

وأسرفت كثيرًا فى استخدام « السرحان » أسلوبًا فى الوقاية من الناس ووجدته علاجًا 
للأحاديث الملة .. فأنا أتابع وف الحقيقة لا أتتبع ما يقول .. ووجدت أن السرحان أحسن 
وسيلة لادخار الطاقة .. طاقة الرؤية والاستماع .. والاحتفاظ لنفسى بأكبر طاقة ممكنة.. 
والاحتفاظ بحقى فى أن أهرب من كل ما يضايقنى .. 

وأصبح السرحان عادة سيئة .. هذه العادة أوقعتنى فى مشاكل كثيرة مع الناس . فأنا 
آقابل الشخص الواحد عدة مرات . وق كل مرة أنظر إليه كأننى لا أعرفه . أى كأنني آراه 
لاول مرة .. ولذلك فبعض الناس يقول : طبعًا أنت نسيت من أنا.. أنا فلان .. 

ويكون اهتمامى الشديد به , دليلاً على اننى نسيته .. رغم انه قدم نفسه قبل ذلك عدة 
مرات .. وكثيرًا ما ف وجثت بمن يقول لى : والله لن أقول لك من آنا .. فليس معقولاً إننى 
تافه لدرجة أن ترانى عشرين مرة ثم لا تعرفنی مع اننا نسكن فى شارع واحد ۱. 

ووجدت أن هذا السرحان ينقذنى من مشكلة أخرى .. فنظرى ضعيف .. وأنا لا 
أستطيع أن أركز فى رؤية الناس ولذلك ليس من السهل أن أعرقهم .. ولذلك كنت الجا إلى 
أن أنشغل .. أو افتعل الانشغال لأننى لا أستطيع أن أرى بوضوح .. ووجدت حلا لهذا 
المأزق وهو أن ابتسم لكل إنسان أعرفه أو لا أعرفه ويكون الابتسام تحية له کأننی 
أعرفه .. وحتى لا يكون الابتسام مقصودًا تمامًا كأننى أعرفه » فإن الإبتسام يجىء 
مصحوبا بشىء آخر .. کان آنظر ورائی .. أى أنظر إلى شىء بعيد .. أى إننى عرفت 
الشخص ثم انشغلت عنه .. ولكنى لم أتجاهله .. 

حتى هذا قد أوقعنى فى مشاكل أيضًا . فأجد من يقول لى : الله يا أخى انت تضحك لى 
کانك لا تعرفنى .. طيب من آنا ؟ 

ولذلك كان من الأسلم أن أنظر من بعيد .. وتكون النظرة واسعة شاملة .. وتكون 
أحجام الناس أصغر .. ويكون إحتمال عدم وضوح الرؤية والخطأ كبيرًا . ولكن أدمنت 


۹۷ 


وأمعنت النظر إلى الناس .. وإلى العلاقات بينهم وأثرهم ف أعماقى .. فالناس ف أعماقى .. 
وهمومهم همومى .. ووسيلتى إلى معرفة نفسى وإلى معرفتهم أيضًا .. وأنا أستعين على 
فهم الناس بالناس . وأتأمل الحيوان والطيور والحشرات والزواحف » وكل ذلك فى 
أعماقى .. آراهم بعینی » وأراهم بعقلى وأتابعهم بخيالى .. إنها دنيا لا أول لها ولا آخر ولا 
مكان ولا زمان ولا حاضر ولا ماض ولا مستقبل .. إنهم هذا فى دماغى .. وهنا فى قلبى .. 


۹۸ 
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كل يوم جمعة مساء نذهب من القرية إلى المركز ‏ أنا وأخى الأصغر .. فنحن نسكن فى 
غرفة قريبة من المدرسة . وواحد من اخوتى الأكبر سنا يرافقنا . يعيش معنا يرعانا .. 

ونحن نركب حمارين ووراءنا غفير.. وأخى الأكبر يركب حمارًا . أما الغفير فقد وضع 
أمامه قفه بها طعامنا لبضعة أيام .. الخبز والكعك .. وبعض الأرز والسكر والشاى .. ثم 
حلة بها آرز بالفرن .. وبعض الفطير المشلتت .. 

وكثيرًا ما كنت وأخى نصحو على أصوات غريبة فى الغرفة .. وننظر من تحت اللحاف 
فنجد القطط تتخاطف الأسماك والكلاب تتخاطف الدجاج المسلوق .. وتقلب حلة الأرز فى 
الأرض .. أما القطط فقد دخلت من النافذة . لقد نسينا أن نغلقها أما الكلاب فقد وجدت 
الباب مفتوحًا .. أما آخی الأكبر فهو سهران لم يأت بعد .. 

ويتكرر ذلك كل أسبوع أى كل أسبوعين .. 

ويوم الخميس بعد الظهر تجىء الحمير لتنقلنا إلى القرية .. الطريق طويل .. بين الترع 
والمصارف .. والليل له صوت غريب .. والكلاب تنبح بعيدًا وأحيانًا تقترب منا وتتسابق 
مع الحمير أو نتعلق بها ونرفع أرجلنا ونضعها أمامنا فوق الحمار وینزل الخفير لطرد 
الكلاب ويطلق النار فى إتجاهها .. وكان الخفير يغنى طول الوقت .. وينبهنى وأخى ألا 
ننام .. 

وف إحدى الرات ظهر من الحقول جماعة مسلحون وسالوا الخفير : من هؤلاء ؟ 

قال : آولاد جناب المأمور . 


۹۹ 


- من الأمور ؟ 

انث المأمور عمك محمد منصور .. 

-آه .. ونعم الناس . إنه رجل طيب .. مع السلامة !. 

ثم يختفون وسط الحقول وقد تعلقت الأسلحة من أكتافهم .. 

وف إحدى المرات وجدنا واحدًا راكبًا حمارًا وقد غطى وجهه وسأل الخفير : من هؤلاء؟ 

قال الخفير غاضبًا ٠‏ أولاد المأمور .. 

-عباس . 

لا .. المامور بتاع عدلى باشا . 

عم محمل ؟ 

-سنعم .. 

- والته صاحب فضل علینا جمیغا .. والته لقد أعطانى مهر ابنتی من جیبه ورفض أن 
أعيد إليه مليمًا واحذا .. آلف سلامة يا آولاد الأمير! . 

وف يوم مرض الخفير ولم یستطم أن برافقنا . فتطوع خمسة من الفلاحین ورافقوتا 
إلى المركز .. آما آخی الا کبر فقد كان داثم السهر .. هو یخرج من هنا ء والکلاب تزورنا 
والقطط .. ثم هو پرجونا أو یحذرنا أن نذکر شيكًا من ذلك لوالدی آو والدتی ۱. 

آما الدرسة فهی ف نهاية الشارع .. وهی صغيرة . وآهم ما ف هذه الدرسة ناظر 
الدرسة وهو من آقارب والدتی .. وکان رجلاً متعاليًا مكروهًا من الجميع .. فالدرسون 
عندما یتحدئون عنه یمطون شفاههم أو یهزون آکتافهم . ویتساء‌لون ٠‏ ألم يكن واحدّا 
مثلنا فى العام الاضی ؟ فمن أين جاءت هذه العنطزة ؟ وکیف لا يحمل آوراقه .. إنما 
يتركها للساعی ینقلها إلى الفصول ذهابًا وإيابًا .. ثم إنه يضع يده فى جيب الصدیری إذا 
تكلم مع أحد.. وزوجته فى البيت تضربه بالجزمة .. 

ولم آفهم فى تلك السن ما يقال عن مدرس إنه مسيحى .. شىء غريب أن أحدًا لم يقل 
ما معنی ذلك .. ولا ما هو الفرق بين مسيحى وأى مدرس آخر .. لم اسأل . ولم يتطوع 
أحد بأن يقول المعنى .. ومن الطلبة وجدت واحدًا اسمه جورج وقالوا مسيحى . ونظرت 


۱.۰ 


إليه .. لا فرق بينه وبين أى طالب آخر .. هو مهذب أكثر .. ضاحك دائمًا .. حريص على 
أن يكون منعزلاً واکننی أجد فيه صورة منى .. فأنا ایشا إنطوائى .. وأفضل أن أجلس 
بعيدًا وأن أتفرج وأن أكتفى بواحد فقط أتحدث إليه .. ويكون الحديث عن الكتب .. أما 
جورج هذا فهو يعرف آنواع الزهور والنباتات .. فأبوه يعمل ف العطور . وهو يساعده فى 
عمله كل يوم بعد الظهر . وقد دعانى أن أزوره فى الحل . وكنت أحب أن آذهب إليه .. 
وأجلس فى داخل المحل وهو يتحدث إلى الناس ويعرف کل الزبائن ويتحرك بسرعة .. 
فیأتی بالزجاجات الكبيرة ويفرغها فى الصغيرة . ويفتح درج الفلوس . ويكتب فى ورقة . 
كل شىء يتم بمنتهى السرعة . وله حكاية مع كل زبون .. وليس على لسانه إلا كلمات : 
حاضر .. من عينى .. تحت أمرك .. نورت .. شرفت .. ألف سلامة .. غدا تدفع على أقل من 
مهلك !. 

وكنت مبهورًا بجورج هذا .. فمن أين يأتى بهذه الكلمات . وكيف يعرف كل الناس » 
وكيف يحب كل الناس . وهم أيضًا يحبونه .. فإذا جاء أبوه تغيرت معالم وجهه . وأصبح 
إنساتًا آخر . وخرج من المحل وأتابعه لكى يترك مكانه لوالده .. فإذا سرنا فى الشارع عاد 
تلميدًا يتكلم عن التلامذة الآخرين وعن المدرسين وعن الكتب وعن الكراريس . وعن بنات 
الجيران .. فلانة وفلانة .. ویسالنی إن كنت أعرف واحدة منهن . فلا أعرف . ويندهش .. 
إن فلانة تراك كل يوم وأنت خارج وتقول إنك فى غاية الادب .. وإنها جاولت أن تكلمك 
ولكن وجهك أحمر ورفضت حتى النظر إليها .. وهی حزينة لذلك فلماذا .. وهى پنبهنی 
إلى ما يجب أن أعمله .. وكيف أحدثها .. وأين وبعيدًا عن الناس . وعنده خطابات وعبارات 
وأساليب وحيل .. 

وماذا اقول لو رآنى والدى أو والدتى آو حتى والدتها .. ومخصوصًا أخوها الأكبر .. 
ومن هى أقرب الصديقات لها والتى تسكن ف البيت الملاصق لبيتنا . ويمكن أن أبعث 
معها برسائل من كل نوع .. إنه شخصيًا يفعل ذلك.. وهو يعرف عددًا كبيرًا من البنات 
لانهن جميعًا صديقات أخته وزميلاتها ف المدرسة .. وحكى لى المطبات التى وقع فيها 


وكيف خرج منها .. 


وكان لنا زميل إسمه لويس .. ونصحنى بأن ابتعد عنه لأنه شديد التدين وهو يرى 
آن كل شیء ق الدنیا حرام .. الوقوف مع البنات .. ومجرد النظر الیهن .. ثم اه یرید آن 
یکون قسیسْا عندما يكبر .. وسألنى : طبعًا انت عارف أن یکون الانسان قسيسًا ؟ 

ولم آکن أعرف ولکنه أوضح لى ذلك بان قال ۰ تماما كما يذهب الناس عندکم إلى 
الازهر ویکون شیخا ۱. 

وجاءت كلمة « عندکم » هذه غريبة .. أو كانت مثل سكين قطع شیشاً بینی وبینه .. 
عندهم وعندنا .. هم ونحن .. قساوسه ومشایخ .. شىء غريب أن یقول ذلك بسرعة 
ودون أن یتنبه إلى آثرها فى نفسی .. 

وکنا نقف بالقرب من باب المدرسة نتفرج على خادم - یقولون إنه خادم مع انه 
يشبه أى واحد منا تمامًا فى ملابسه .. وهو صغير ونظیف وموّدب .. وهو يحمل سلة من 
الام اف سن الک لامتة:: وق فده شتا حلدن ضفيره واكسراب رفاک : 
وسند وتشات.. 

والدرسة لها حوش كبير تلعب فيه الباسکت بول .. وحوش صغير وضعت ف جانب 
منه منضدة البنج بونج .. وکل الفصول تطل على الحوش .. وهی آعلی من مستوی 
الحوش . وا ذاك یصعد لها بسلالم . هذه السلالم مكسرة وق ذرة . وان کان السعاة 
پرشونها بالاء.. وخصوضا الفصل الذی سوف بدخله حضرة الناظر .. 

وعندما رآنى حضرة الناظر قال لی : 

احضر والدك تا .. 

ثم دخل مکتپه بینما ظللت آبکی طول الطریق إلى البیت . فأبی لیس هذا .ولم أستطع 
آن آقول لحضرة الناظر .. ولا غرف ما الذي سیفعله ال یات والدی غا .. 

وف الیوم التالى قالوا إن حضرة الناظر مریض . ولم يأت وحمدت ربنا وتمنیت أن 
یظل کذلك حتی یجیء آبی .. 

وسألنى والدی : إن كنت آحب أن آلعب الباسکت .. 

فقلت : لا . 


-ولا البنج بونج ؟ 

ا 

- ولا أن تشترك ف فريق الموسيقى ؟ 

2 

- غلط يا ولدی .. لا تكن وحدك . يجب أن تشارك فى كل شىء .. فيكون لك زملاء 
واصدقاء وتدب الحيوية والانتماش ق حیاتك .. فانت شاحب الوجه وائت لا تاکل كنا 
يجب لأنك لا تمارس أى نشاط یفتح الشهية على الطعام والنوم العمیق وأن تکون فى 
اليوم التالى أكثر حيوية .. لقد قلت لحضرة الناظر إننى أريدك أن تشترك فى کل شیء .. ثم 
إنك آول الدرستة لا ككف إن هذا لن طك عن التفوق سای وإنا الا مب أن 
تكون متفوقا مريضًا هزیلا .. إن الطريق أمامك طويل يا ولدى .. طويل جدًا يجب أن 
تمشى فى طريقك بصحة وعافية وأعصاب هادئة وحب للعلم والحياة والناس .. يجب 
باراد 


وکانت والدتی تعارض ف کل ذلك .. لانها مصاریف لا لزوم لها .. ولأنها تشغلنی عن 
المذاكرة .. ولاننی كثيرًا ما تشاجرت مع زملائی ف الدرسة .. واننی مشل خالى وأمى لا 
آعرف كيف آتشاجر .. واننی آبدو ضعیفا . وهذا الضعف يشجع التلامذة بالاعتداء عل 
لاننی لا آخیف أحدًا.. ولأنهم یحقدون على تفوقی.. فأنا آذاکر وأقرأ ولا أشارك ف اللعب.. 


والدرسون یقولون دائمًا ' إن اللعب سوف يذهب بهم جميعًا فى ستين داهية .. آنا وحدی 
الطالب الذى سوف يكون له مستقيل . 

وكان ذلك يضاعف غیظ التلامذة وتحرشهم وتربصهم .. وإلقاء الحبر على كتبى 
والطوب وأحيانًا الوحل .. 
ثم إننى لا آشکو لأحد .. 


وان كان بعض التلامذة يتطوعون نيابة عنى .. قإذا علم المدرسون بذلك . استدعوا 
التلامذة الذين ضايقونى فاداروا وجوههم إلى الحائط .. ثم طلبوا منى أن أصفعهم أو 
أضربهم بالشلوت .. وكنت أرفض ذلك فيتولى المدرس ذلك وبمنتهى الشدة ! . 

وكانت مدرسة البنات ملاصقة لدرستنا .. فكنت أرى البنات تنظر من النوافذ 
وأحيانًا الدرسات .. وعرفت من عزيز أن المدرسات يعاكسن المدرسين .. ولم آفهم .. وانه 
رأى واحدة منهن تلقى بخطاب لمدرس الألعاب الرياضية .. وأن هذا المدرس يسكن وحده 
فى آخر المدينة .. وأنه رآها ليل وقد غطت وجهها وهی تتجه إلى بيت هذا المدرس .. ولم تعد 
إلى بيتها إلا ف ساعة متأخرة .. وأنه ظل يلف حول البيت حتى يتأكد من ذلك.. وسار 


وراءها وأنه على يقين من كل كلمة .. 
ولكنى لم آر تلميذة واحدة من هذه المدرسة لا دخولاً ولا خروجًا . وهزنى عزيز قائلا: 
طبعًا لأنك أعمى ! . 


کاننی لا أمشى ف الشارع وإنما أنا أدور حول نفسى .. أو أدور مشل الجاموسة فى 
الساقية .. وقد غطوا عينيها .. أو أنها لا تنشفل بشىء غير الدوران فى الساقية .. وأنا 
وضعت كتابًا على هذا الجانب من الوجه وكتابًا على الجانب الآخر .. أو اننى أنظر إلى 
الدنيا بعينى أمى .. وأعصابها .. ولذلك فدنياى خالية تماما .. أو يجب أن تكون فارغة 
من كل أحد ومن كل شىء .. وإننى مربوط بحبل .. أو بأستك من الجلد .. وكلما ابتعدت 
عن البيت شدنى بعنف .. ولذلك أخرج بصعوبة من البيت » وأعود إليه بسهولة .. إن 
الجاذبية التى تشدنى ليست من تحت قدمى .. ولكنها من أثفى .. من شفتى .. من شعر 


رأسى .. 


وأدرك والدی کل ذاك ق الساعات القليلة التی نقصدها معا . ولذلك یحاول آن 
یوقظنی.. أن یهزنی لکی آصحو .. أن پستخدم السکین لیفتح عینی بالقوة .. أو يكسر 
الشرنقة آو الحارة التی أقبع فى داخلها .. 

ولکنه كان ف غاية الرفق .. 


أما طريقته فهو أن أصاحبه إلى رؤية أناس أكبر سنا و إلى الاستماع إليهم .. دون أن 
ينبهنى إلى الذى أسمع أو الذى يقصدون من وراء حكايتهم .. ونوادرهم .. ولا حرج على 
أن أعرف أولادهم الصفار والكبار وحتى البنات وحتى زوجاتهم .. وأن أذهب إليهم دائمًا 
وحدى , ولا داعى لأن أنتظر والدى حتى يجىء .. 


إن والدى قد زرعنى بقوة فى أرض هؤلاء الأصدقاء ‏ أصدقائه هو .. 
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أما كيف يختار والدى أصدقاءه , فأنا لا أعرف . ولكن يكفى أن يلتقى بأى إنسان . 
كلمة من هنا وكلمة من هناك . وحكاية . ووالدى عنده حكاية مضحكة لكل موقف . 
وبسرعة يجىء مقعد لكى يجلس عليه والدى . وأجلس أنا آیضا . ويجىء الشای 
بالنعناع.. وبسرعة يتم الاتفاق على لقاء .. 

لقد رأيت اناسًا صادقهم والدى . ولم يكن يعرفهم . ولكنه يلقى ترحيبًا من كل 
الناس. وأنا أحب أن أنظر إلى وجه والدى . إنه لا يكاد يقترب من أحد حتى یضیء 
فالابتسامة جاهزة . 

والحكايات والنوادر والآيات القرآنية والأحاديث النبوية وأبيات الشعر كلها جاهزة 
عند أية إشارة منه .. 

فإذا اشترى والدى فالبائع سعيد بأن يقدم له أحسن ما عنده .. ويعتذر عن قبول 
الفلوس . وكان والدى يرفض .. فكان البائع يعطينى الفاكهة والحلوى فوق البيعة .. 

ف ذلك الوقت كان آهم أصدقاء والدى شيخ المسجد .. إنه على موعد معه داثمًا . يدق 
بابه . ويخرج الرجل وقد إرتدى جلبابًا وقد شمر عن ذراعيه : اتفضل اتفضل .. يا مرحبا 
يا مرحبا .. هلت روائح النبى .. آهل البركات والخيرات .. آهلا ومرحيا .. 

ويفتح لنا الباب. ولا يكاد يرانى حتى يقول : أهلاً بالحبيب ابن الحبيب .. أهلاً 
بباكورة الخير .. 

وندخل فوالدى يعرف الغرفة التى نجلس فيها .. ثم يظهر امام المسجد وهو يضحك 


۱۰۷ 


قاتلا : يا سيدى انه شغل البيت .. الست بعافية .. ولابد أن أغسل الاطباق والحلل 
وملابس الأطفال .. الحمد لته على الصحة والعافية .. طبعًا شاى بالنعناع . وأثناء عمل 
الشاى أكون قد غيرت ملابسى وجثت بالملابس التى تليق بالمقام .. 

وف الصالون تمتد يد والدى إلى الكتب يقلبها .. وينسى وجودى .. هل أنا أخذت عنه 
هده العادة .. ثم يقرأ بصوت هامس .. ويهز رأسه .. ويبحث عن كتب أخرى .. ویبدو إنه 
يعرف معظم هذه الكتب .. 

ويجىء الشيخ بالجبة والقفطان والشاى والأكواب الصغيرة".. والرجل طويل نحيف 
آسمر وصوته غليظ .. وإذا تكلم فکأنه يخطب . وإذا ضحك كانت ضحكته مجلجلة .. 
وله شكوى ٠‏ 

والته يا محمد يا أخويا الناس ميتة على الدنيا .. نريد إصلاح المسجد ولكن أحدًا لا 
يتبرع بمليم واحد .. الرائحة كريهة تضايق المصلين .. والفتران تقفز من كل مكان 
والثعابين تطاردهم والناس بهربون من الصلاة . ومنذ أيام قفز فار صغير أعمى أو 
مريض لا أعرف فإذا به يتعلق بالجبة وأنا لم أشعر بذلك فوجدت ثعبانًا واققًا أمامى .. 
فلم أملك إلا أن خرجت من الصلاة والناس ورائى .. ووجدت الفأر فى جيبى .. 

ويقول إنه عمل بنصيحة والدى وذهب إلى بعض الأغنياء . ولكن كل واحد وضع يده 
ف جيبه ودفع مبلفا تفا . لولا أن والدى أقنع الباشا بدفع مبلغ من الال لبياض السجد. 


لظل مظلمًا كأنه كهف أو مقيرة جماعية .. 
والتفت شيخ المسجد ناحيتى وقال لى اسمع يا ابنى إياك أن تفكر فى أن تكون إمامًا 


وحکی لنا كيف انه سمع ابنه الصغير یقول لزملاثه الأظفال انه عندما يكين سوف 
یکون له مسجد آکبر وانه سوف یکین امامّا مثله .. فضربه علقة حتی لا يعود إلى هذه 
الامنیات التعيسة مرة اخری ۱. 

ولا حكيت لامی هذ ه القصة كانت تدفعنی أن أذهب إلى بيت إمام السجد وأن أجلس 
مع أولاده وان أستمع إليه .. لأنه رجل طیب - ومن النادر أن تصف أمى أحدا بهذه 
الصفات الفريدة .. 


۱۰۸ 
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وف الطريق إلى بيت القاضى الشرعى كان والدى يقول لى . إنه رجل طيب . ولكن 
طريقته فى الكلام لا تدل على إنه رجل غليظ القلب .. إنه لا يعرف كيف يضحك فلا 
تغضب منه 

كل مرة ينبهنى ويحذرنى . وكل مرة أعود فى ضيق من هذا الرجل .. 

ودق والدى الباب . وراح ينادى : يا فضيلة الأستان .. ضيوف .. 

وک حرو عالطا عالرا هق التا خن اثلا الشتیوت هارا را 

وتجىء خادمة تفتح الباب ويكون هو واقفًا وراءها .. العمامة كبيرة والجبة سوداء 
والقفطان أزرق مخطط بالطول .. وهى طويل وله كرش كبير ولا يكاد يرانى حتى يقول: 
ادخل انت يا ولد .. واذهب اجلس مع العيال .. ادخل ' . 

وكنت لا أحب أولاده .. إنهم خمسة . إذا دخلت فإنهم يمضون ف الكلام وكأننى لست 
موجودًا .. حتى تجىء الأم وتطلب منهم أن يشركونى معهم ف الكلام .. وهم يأكلون 
دائمًا .. کل واحد قد ملأ جيبه بيلح أو جوافة .. أى بعض الفطبر المشلتت .. أى بعض الفول 
الأخضر .. يتكلمون ويأكلون ویتشاجرون .. ومن الحين والحين يقترب واحد منهم 
ويسألنى : لماذا لا تظهر .. إننا نلعب بالقرب من بيتكم .. 

ويتساءلون .. وهل آنا مريض .. أو كنت مريضا ! أى هل صحيح أن أختى ماتت .. أو 
إنها خالتى ؟ 

أو هل صحيح أن الذئاب هاجمت الدجاج ف بيتنا وأن والدى قتل واحدًا من الذثاب ؟ 


۱۹ 


ومن بعيد يجىء - عادة - صوت القاضى وينادى : تعال يا ولد .. ابعثوا به . 

وتجىء الخادمة وتنتشلنى من بين هؤلاء الأطفال لأجلس مع والدى والقاضى .. 
ويكون القاضی هو التکلم دائمًا ٠‏ عيال عفاريت .. انت لا تعجبهم » ولا هم يعجبونك .. 
انت هادي .. انت تحب القراءة وهم يحبون الأكل مثل أبيهم ومثل أمهم أيضا .. هذا 
الكرش من كثرة الاکل وقلة الحركة .. إياك أن تكون قاضيًا شرعیا حتى لو قطعوا يديك 
ورجليك .. انت صغير لا تعرف .. ولكن بابا عتده فكرة .. إياك يا ولد .. خذها منی .. 
إياك!. 

تصور يا سی محمد - يقول لوالدى - الولد الكبير يريد أن يقرأ فاتحة بنت خالته .. 
وأمه تشجعه على ذلك .. الولد الكبير ف الابتدائية .. ويا عالم هل سينجح .. المصيبة أن أمه 
وخالته متحمستان للفاتحة .. مصيبة والله .. العيال اتجننت والآمهات أكثر جنوئًا .. ومع 
ذلك لا أجد كلامًا أقوله لمراتى وآمها .. والمصيبة ان كل الأسرة سعيدة بقراءة الفاتحة ۱. 

وسأله والدی : وانت يا سعادة القاضی ماذا فعلت ف هذه القضية .. البنت صغيرة 
حًا والولد صغير .. والكل متحمس لهذا الغلط .. وأتت أبى القانون ماذا فعلت ٩‏ 

ووقف القاضى يقول ٠‏ وهل تظن اننی أعمل قاضیّا ف البيت ؟ 

إن البیت مكان للاتهام .. آنا متهم دائما .. متهم من أولادى بالقسوة ومن مراتى 
بالاهمال .. وهم جميعًا القضاة .. وأنا الوحيد الذى ف القفص .. علم ابنك ألا يتزوج إذا 
كبر .. وال العظيم ثلاثا لولا اننى قاض شرعى ما تزوجت یوما واحذا .. وإذا ارتكبت 
حماقة الزواج ما أنجبت كليًا واحذا من هذه الكلاب التى تنهمش صحتی ومالى وراحتی 
کل و 

وف الطريق كان والدى يقول ی :نه رجل ظريف .. 

كأنه يريد ألا أصدق ما سمعت , أو ألا أهتم باعادة التفكير ف ذلك .. وألا أنقله إلى 


والدتى !. 


١٠١ 


۱۷ 


وکنت آلاحظ أن والدی يتشاقل وهو ف طريقه إلى بيت ناظر الدرسة وهو من آقارب 
والدتی .. ویبدو أن والدی كان يلاحظ آننی أيضًا لا آحب هذا الرجل .. لا آحبه ولا آخافه. 
فکان یقول لی : إنه رجل جاد .. ولا يمكن أن ینجح إنسان ف إدارة عمل إلا إذا كان جادًا . 
وإذا هو ضحك مع الذين يرأسهم فان احترامهم له يكون أقل .. ولذلك يجب ألا يسرف 
فى الهزار أو الداعبة .. آنا شخصيئًا لا أستطيع أن أكون كذلك .. ورئيس أى عمل يحتار 
بين أن يكون مخيفًا وبين أن يكون محبوبًا .. والمخيف لا يحبه الناس , والمحبوب 
لايحترمه الناس .. وأنا لا أحب أن أخيف ! . 

ونصعد الدرج . وتمتد يد والدى تدق الباب رغم انه مفتوح داثمًا .. ولا يجىء أحد 
للرد على القادمين بسرعة .. إنهم يتركونه واقفًا بعض الوقت . لماذا ؟ هذا ما يحدث فى كل 
مرة . ويظهر حضرة الناظر . إنه أبيض طربوشه قصير أحمر . ومنظاره زجاج أبيض . 
وشاربه يغطى جانبًا نحيقا من شفته العليا. وصوته أجش .. والسيجارة دائمًا بين 
أصابعه .. 

وهو يتكلم بعض الوقت أمام الباب قبل أن يقول : تفضلوا .. وف الدقائق التى نقفها 
أمام الباب تكون أفراد أسرته قد انتقلت من مكان إلى مكان .. سيدة ممتلثة وفتاة وطفلة 
وخادمة .. 

ثم يتلفت حضرة الناظر وراءه ويقول " الآن تفضلوا .. وانت ؟ 

يقصدنى آنا .. أى اننى جثت مع والدى . جثت أو ما كان يجب أن أجىء .. وتكون 


١1١ 


هذه البداية كافية لأن أنكمش ف مكان إلى جوار والدى ولا أرفع رأسى . لا أقوى . ولعلى لا 
أسمع أيضًا . فوالدى يتحدث عن لقائه بعدد من الناس هم أقارب حضرة الناظر . 
ويدخلان فى مناقشات طويلة عن الارض والمحصول . ويقول حضرة الناظر داتمًا : ولكن 
المحصول عندنا هذا العام أفضل .. والدودة أقل . طبعًا انت عارف؟ 

يقصدنى . وبسرعة يرد والدى فيقول . أبدًا . لن يعمل فى إصلاح الأرض . ولا فى 
زراعتها . ولا الجرى وراء الذى دفع والذى لم يدفع .. ووراء الدودة واللطعة .. وينزل 
المصرف إلى الترعة .. ويتغذى عند الساقية ووراء الشادوف .. آبدا .. وإحساسك طول 
الوقت انك تطارد الناس بكرباج لكى يدفعوا ما عليهم .. والناس لا يريدون أن يعطوا كما 
أخذوا .. بل أن يأخذوا ويأخذوا .. وينسوا حق صاحب الأرض .. وإذا آنا تغاضيت اتهمك 
صاحب الأرض بانك متهاون .. وإذا آنا تشددت اتهمك القلاحون بأنك بلا قلب... فقأنت 
متهم دائمًا . ولا لستطیم أن أمسك العصا واضرب الناس .. فلا هم تلامذة ولا آنا نا 
مدرسة .. أيدًا ابنی هذا لن يعمل فى الأرض .. بل سوف يعيش بعيدًا عنها آلف كيلو مثر .. 
آنا كنت قد حكيت لك عن الخولى .. انه شاب نصف متعلم .. آنا الذی أتيت به . وأنا الذى 
ساعدته على الزواج .. وأنا الذى طلبت من الباشا أن يساعده .. واخترت له العروس وكان 
أهلها يرفضونه تماما .. وأقنعت أهلها . وتزوج والحمد لله . هل تعرف ماذا حدث .. لقد 
كتب خطابًا طویلا إلى الباشا يقول فيه إننى اتفقت مع الفلاحين ألا يدفعوا الإيجار 
بدعوى أن الباشا لديه فلوس كثيرة .. مع أن كل شىء مكتوب ومحسوب .. الذين دفعوا 
والذين سوف یدفعون والذین طلبوا التألجیل بعض الوقت .. والباشا اعطانی الخطاپ . 
وواجهت الخولی .. فبکی وراح یبوس یدی ورجلی .. ولأن الباشا يثق فَّ تمامًا فقد فصله!. 

ووقف ناظر الدرسة وقد وضع يديه ف الصدیری وقال مهدذا . إياك أن تکون قد 
طلبت من الباشا أن یعفو عنه .. إياك .. فانت تفعل ذلك عادة .. وتلقی أسوأ النتائج .. 

وقال والدی : هذا ما حدث فعلاً .. 

فقال الناظ : وهل وافق الباشا؟ 

والدی قال : طبعًا لا 
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جلس الناظر وهو يقول : معه حق . وهذه هی الأصول ! . 

والتفت لى الناظر وهى یقول : إياك أن تتعلم من والدك هذه العادات السيثة .. والدك 
طيب زيادة عن اللزوم ! . 

ولاول مرة أسمع والدی يتكلم عن نفسه .. وأول مرة أسمعه يشكو الناس . وأن نقطة 
العف و والذى اكه رجل یی وال نتخاس وان نی اران فل هذه فى 
اسان الت تحمل ادى والقوق راطف مل افا م مهن افق م هة 
تقصده والدتى وقريباتها عندما يتحدثن عن الفقر .. فقرنا .. فكل من هى ف مثل أخلاق 


والدى , هو الذى يعيش ويموت فقيرًا ! . 


۱۸ 


وقبل أن يصل إلى بيت حضرة مأمور الرکز یستقبلنا عدد من رجال الشرطة .. وکلهم 
يرفعون آیدیهم بالتحية .. وهم جميعًا یعلمون العلاقة التی بين والدی وحضرة المأمور .. 
وکل يؤكد له أن حضرة المأمور موجود وق انتظاره من ساعة .. وآن والدی قد تأخر .. 
وأنه لا آحد هناك سوى إخوة الهانم .. وإنهم جميعًا فى انتظار والدی .. والمكان نظیف .. 
والبیت وسط حديقة .. والإضاءة قوية .. وکل من تقع عليه العين فمن رجال الشرطة .. 

آما حضرة المأمور فقد ارتدی ملابسه الرسمية .. متوسط القامة صعیدی آصلع وف 
جبهته وشم آزرق وف ذقنه آیضا ... وله شارب غلیظ مقسوم نصفین تحت الأثف .. 

وقبل أن برانا يقول : الا وسهلاً .. يا ليلة بیضاء .. أهلاً والله لك وحشة با محمد 
افندى .. والنجل العزيز معك . أهلاً زارنا النبى .. 

ويتعانق الرجلان .. ويمد يده ناحيتى ويداعب شعرى ويمسك أذنى .. ويتقدمنا 
قائلاً ' البيت بيتك والناس أهلك .. تحب تشرب ماذا ؟ وتأكل ماذا ؟ .. تستاهل الدبح ! 
هاها . هاها .. 

ويمضى قائلاً : نحن قد ذيحنا الأوز والبط .. ونحن مستعدون نذبح خروفًا هل 
استدعی لك شيخ البلد .. إنه رجل سین . وآنا صدقت کل كلمة أنت قلتها .. إنه رجل 
كذاب مخادع ورجل بخيل ولص .. ولا أعرف كيف عاش طویلاً فى هذا البلد إلا إذا كان 
الذين معه من اللصوص .. وفعلاً كلهم لصوص . وأنا مسكت هذا الكلب الوسخ وقفلت 
عليه .. وضربته وأبكيته حتى عرفت منه الحقيقة .. الحقيقة مؤلمة .. يا سيدى أقدم لك 


۱۱۰ 


الدكتور فتحى .. وهو الأخ الأصغر لزوجتى .. لا .. لا .. الأخ الأكبر.. زوجتى ما تزال 
صغيرة أصغر من جميع أولادها الذين تجاوزوا العشرين .. هاها .. هاها .. هذه تعليمات 
زوجتى بالحرف الواحد .. إنها أصغر منى بأربعين سنة .. وأصغر من أولادها جميعًا 
بخمس سنين .. هاها .. هاها .. 

ثم يتصدر حضرة الأمور الصالون ويلتفت لوالدى ويقول له ٠‏ ماذا صنصت ف 
الحيوان الوسخ الذى يتزوج كل يوم واحدة ويطلقها . وهل طردته من العزبة ؟ إذا لم 
تكن قادرًا فأنا مستعد لذلك تماما . فهو المسكول عن الجريمة التى وقعت من ثلاثة أيام 
عندك .. عندك ف القرية .. عارف طبعا ! . 

ولکن والدی أكد له انه لم یسمع عن جريمة . ولا آحد قال له ذلك .. 

واندهش المأمور » وقال لوالدى . خافوا منك .. فأنت قد دافعت عن هذا الرجل وأنت 
غلطان يا محمد افندی .. إنه لص حتی لو كان عنده مائة طفل وعشرون زوجهة .. وکان 
مصابًا بالف مرض .. الذی آفهمه انه لص وانه قاتل فنحن أولى به .. اللحاکم والسجون 
هذا هو الذی آفهمه .. إن هذا الجرم طلب من الداية وهی تولد البنت مبروكة . مبروكة 
بنت العمدة التی رفض أن یزوجها له .. طلب منها أن تدخل فأرًا صغيرًا فى بطن البنت .. 
وبعید عنك هذا الفار بهدل الدنیا .. وماتت البنت هی والولود .. مجرم حقیقی ! . 

تولانی الرعب وأنا أنظر إلى وجه المأمور الذى لم یتغیر وهو یحکی عشرات الجرائم 
بنفس الحماس . ووالدی وکل الحاضرین لا یعلقون بشىء . فهو الذی يتكلم طول 
الوقت.. وکل شىء جدید .. ينتقل من جريمة إلى جريمة .. بسرعة غريبة . وكأن هذه 
المنطقة ليست فيها الا قتله وضحایا .. وأن البولیس یقضی اللیل والنهار ف وضع الناس 
في السجون أو فى القابر .. 

ونظر حضرة المأمور فوجدنی خائقا . فقال : أنا كنت مثل ابنك هذا أسمع حکایات 
القتل والذبح ویغمی عل .. وق يوم من الأیام لاحظت آمی اننی خائف .. وانت تعرف أمى 
كان آبوها ضابط بولیس وقتال قتله .. فما كان منها إلا أن أتت بفرخة وذبحتها آمامی .. 
ولا حاولت أن أنهض صفعتنی على خدی وقالت : يا بنوته .. يا مايص .. وشوية شتائم 


۱۹۹ 


من الى قلبك يحبها . وأكرهتنى على الجلوس .. ثم أعطتنى السكين وأتت بفرخة وقالت لى: 
اذبح الفرخة .. إذا لم تذبحها أنا سوف أذبحك .. ثم وضعت يدها على رقبتى ووضعت 
السكينة على آنفی .. اذبح يا ولد .. اذبح .. يا راجل .. يا ابن أبوك وأمك .. اذبح ۱. 

ثم استراح إلى هذه القصة وقال . أمى كانت جبارة .. وكانت بعد أن تذبح الفرخة .. 
تکسر رقبتها بيديها ! . 

وسال والدى ٠‏ إن كان هو الآخر يذبح .. 

فأجاب والدى . نعم . طبعًا . ولكن بعيدًا عن الاولاد . 

وأشار حضرة المأمور إن كنت قد أحببت هذه الهواية . فأنكر والدى تماما قائلاً : إنها 
تحتاج إلى أعصاب قوية و إلى عناية فائقة .. وأعصابه ليست قوية » ويجب ألا پنشغل عن 
الدراسة .. 


وقال المأمور ٠‏ إذن لن يكون مأمور مركز .. والله هذا أحسن وأفضل وأكرم ! . 
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تتغير معالم البيت عندما نعرف ان طبيب الصحة سوف يزورنا .. كل شىء يصبح 
نظیفا والفاكهة تجىء . والشاى يكون جاهرًا يجب أن أقدمه فور وصول الطبيب .. 

وهو لا يجىء فى موعده . وإنما يعد ذلك بنصف ساعة . وله دقات خقيفة على الباب .. 
ويدخل مباشرة متجها إلى سرير والدتى .. ويعد ذلك يجىء ويجلس معنا .. ويدور بينه 
وبين والدى نقاش عن العقاقير وعن الأعشاب الطبية وعن الوصفات البلدية . وإنها هى 
الأفضل . وأن البشرية كانت تعالج نفسها من آلوف السذين بأعشاب ومحاصيل الحقل . 
وكان المريض هو الطبيب . 

ويسألنى الطبيب هل تحب أن تكون طبييًا ؟ 

فبسرعة آقول: نعم . 

ويقول الطبيب : ولكن لاذا ؟ إنها مهنة شاقة جدًا .. لماذا ؟ 

فارد بسرعة وكأنى فى الفصل لكى أعالج ماما .. 

ابن بار بوالدته .. 

ويقول والدى ۰ ويوالده أيضا .. ويحب كل الناس .. بل والحیوانات .. والكلاب 
والقطط والطیوو .. 

-إذن آنت لا تصلح أن تکون طبیبا .. لآن الطبیب یحتاج إلى قلب جامد .. و إلى أن 
پستبعد حكاية الحب والعطف والرحمة .. آنا شخصيًا لم أكن أطيق أن أسمع صوت طفل 
يبكى .. الآن أجدنى مضطرا أن آقرص الطفل لیبکی لكى أرى لسانه وحلقه وأرى تنفسه 
وحركة يديه ورجليه .. دون أن اهتز .. 

وعدت أقول ۰ ولكنى أريد أن أكون طبييًا .. 


۱۹۹ 


ووجدت والدى يهمس قائلاً للطبيب إنه یشکو من إرهاق عام .. وعطش شديد .. وانه 
وانه فقال له الطبيب : أخشى أن تكون مصابا بالسكر .. هل كان أبوك مصابًا بالسكر .. 

فقال والدى . لا .. جدى كان مصابًا بالسکر .. 

قال الطبيب . معقول .. أولادك لن يصابوا ولكن أحفادك .. هذه هی القاعدة .. منذ 
متى وأنت تشکو من الارهاق والاعياء .. 

قال والدى : منذ الأسبوع الماضى . 

-ماذا حدث ف الأسبوع ؟ هل انفعلت إنفعالاً شديدًا .. هل أنت تسرف فى تعاطى 
الحلوى .. واضح انك تأكل كثيرًا يا محمد اقندى .. طبعًا الأكل السمين والدهن ثم 
الانفعال الشديد .. وعدم الراحة .. كل ذلك يجعل الإصابة بالسكر ممكنة چا .. أنت 
محتاج إلى تحليل .. 

وكان والدی قد أصيب بالسكر وهو لا يدرى . 

وسآله والدى : وهل زوجتى ؟ 

فأجاب : لا .. ولكن .. 

ثم تهامس الاثنان .. واتفقا على أن يكملا الحديث بعيدًا عنى .. 

وكان والدى يقول لى إن هذا الطبيب أبوه بواب إحدى المدارس .. ولكنه كان جادًا 
متفوقًا فى دراسته .. حتى أصبح طبيبًا .. ثم هو شديد الامتنان لوالديه .. وأقسم انه لن 
يتزوج مادام أبوه وأمه على قيد الحياة .. فهو لا يريد أن تجىء زوجة تسىء معاملة 
والدته .. وقد حاولت أمه كثيرًا أن تزوجه بنت اختها ولكنه رفض .. وهى يعطف على 
الق و وغل خوة لفاغ اشفا ورين كان هذا شو العیت 
الوس ف سوه هذ[ الطكين لاف الليت:. 

وسألت والدى عن معنى القسوة ف المعاملة .. فقال : إنه لا يعطيهم مالآ .. إنه يمنعهم 
من دخول بيته ورؤية والدهم .. إنه ینکر أنهم إخوته .. وهى على حق فبعضهم غير مهذب 
ويتزوج ويطلق .. ولا يصلى ولا يصوم .. معه حق أحياتا .. ثم إنهم كانوا فى غاية القسوة 
على أمه عندما كان صغيرًا لا يستطيع أن يدافع عنها .. 

ثم يضع يده على کتفی ويقول : انت ما تزال صغيرًا .. وسوف تعرف عندما تكبر.. 


١ 


كانت ليلة ثقيلة لكثرة الصائب التى سمعتها .. وكانت سوداء لكشرة النهايات 

الحزينة.. وحمراء لا سمعت عن جرائم اشعال النيران ف المخازن والحقول والبيوت .. 

فجاة ودون آنه مقدمات جاء الأمور ومعه وکیل النيابة والعمدة وبعض الخفراء .. 

وأناس على وجوههم کدمات وعلی ملابسهم بقع من الدم .. وبنادق وسکاکین .. 
ووضعت يدى على بطنی .. لقد تقلص مصرانی الغلیظ واخفیت الالم عن والدی .. وضغت 
على شفتی حتی لا تفلت آهة من اعماقی .. 

وشد الآمور یدی مصافحا وهی یقول لا تكن رخوا کالبنات .. آنت رجل .. صافحنی 
بشدة .. بعنف .. رچل لرجل .. هات يدك .. 

وکاد يعجن أصابعى تماما ولکن لم أقل آه .. كما كان یتوقم . فاذا به یقول : الله نت 
جدع جدا .. آمال شكلك لا يدل على ذلك .. أن اتخن رجل اذا امسکت يده فأنه يصرخ 
راکعا ! جدع وال ياولدى .. إبنك جدع یا محمد افندی ! 

ولكنى تألت .. ولم أشا أن اجعله يشمت ويسعد بصراخى .. والحقيقة أن أصابعى 
اوجعتنى جدا .. حتى بعد أن ترك يدى فأننى لم أعد أقوى على تحريكها .. 

ولم يكن ذلك هو الالم الوحيد تلك الليلة .. 

فقال المأمور وهو التحدث معظم الوقت ٠‏ أولاد الكلب الذين حبسناهم الآن تخصصوا 
فى سرقة الحمير .. ووضع السم للابقار والجواميس .. وقد اعترفوا بأنهم سرقوا عشرة 
حمير وقتلوا عشرين جاموسة وبقرة .. وعرفنا من الذى حرضهم على ذلك..شىء غريب 


۱۳۱ 


أن نجد واحداً منهم قد حرض زوجته على أن تخطف طفلا رضيعا وتسد فمه .. ثم تلقى 
به عند الساقية .. حيث تعيش بالقرب منها ذثبة قتلوا زوجها وتريد أن تنتقم من أى 
إنساو .. وقد نهشت الذبة بطن هذا الطفل .. 

ووضعت یدی على الجانب الايسر من بطنی .. وضغطت عليه .. ولکن مصرانی الغلیظ 
پنتفض كآنه سكك من النار یتلوی فق احشائی . 

ومضی المأمور فى سعادة تامة كيف أنه كان يتوقع کل ذلك حتی النار التی اشتعلت 
ف مفازن الفلال كان یعرف من الذي سيرتكب هذه المریسة.. لقد تابعه عتما خرج 
من بيته وراح يلف على کل البیوت لیتأکد بنفسه أن الناس چمیعا قد ناموا .. وأنه رآه 
وهو يمسك زجاجة وضع فیها البنزین .. وأخقاها فى ملابسه .. وترکه حتی ذهب والقاها 
على جوالات القمح .. ثم أشعل فیها النار وعندما حاول الخروج هاربا وجد الآمور 
ی الخفن قاطا وتا ارال الهرت املق عليه امامو التار سوم ناف وا 
حاول أن يهرب عاد فاطلق النار على ساقه مرة آخری .. ولولا أنه كان رحیما به لأطلق 
له لحان قراس داز وه ای E O E‏ واه پیات اس 
واه ات عا ا متام یاقا شد 

ثم نظر إلى کل الحاضرین وقال لهم والله لسولا آننی تخیلت آولاده وزوجته الطیبه 
بنت الرجل الطیب لقطعت ساقیه أو ساقا وذراعا .. ولکن ربنا رحیم بعیاده ' 

والثه العظيم ثلاثا وعلی الطلاق من زینب وشربات - هو الذی یقول ویحلف ویتلفت إلى 
الجميع يؤكد أن يقصد ما یقول بالحرف الواحد : ما رأيك يا محمد افندی لابد أن أجعل 
ولدا من آولاده یضربه بالجزمه أمام جميع الاولاد .. 

وسألوه : من هذا الذی سوف يضربه واحد من أولاده أمام بقية الاولاد .. 

فقال ٠‏ الشيخ بريك ! 

فقالوا فى نفس واحد : الشيخ بريك .. هذا الرجل الطيب .. نعوذ بالل .. 

خی ا امین 6 قا دای اسه الوت كمال ارد 

ودخل خفير بشارب متساقط كأنه وقع . أى يحاول الوقوع فيرفعه .. شاربه ميت 


۱ 


يستعجل الدفن .. فقال الخفير : حدث يا سعادة البيه .. 

الامور يشخط . حدث ماذا يا ابن الكلب ٩‏ 

الخفير : استغفر الله العظيم .. 

فقال المأمور ٠‏ ابن الكلب عامل لى موّدب . قل لهم ماذا حدث يا ابن الحلوف ! 

الخفير ( يشير إلى مكان من مؤخرته ) 

المأمور . من التى قرسها 

الخفير الست الهانم حرم طبیب الرکز .. 

وسأله والدی : ومن هی شربات ٩‏ 

المآمور : جری لك ايه يا محمد افندی .. آنها زوجتی الجدیدة .. 

وکان والدی یری أنه شیء عادی جدا أن یضرب المأمور .. وان یعاقب وأن يعذب .. 
وآن یکون قاسيا .. ولکن هذا الزواج الذی تم سرا ولم یعرف به احد . ولم تعترض علیه. 
زوجته الاولى .. كان مقاجأة لوالدى ولكل الاصدقاء .. 

وقد همس واحد ف أذن والدى : أنه يريد أن يطلق الائنین لانه عينه على واحدة ثالثة 
عندها قرشين كويسين .. هل تعرف من ؟ بنت تاجر الغلال الحاج عبد الفتاح .. ابتته 
الوحيدة وكتب لها كل ما يملك .. عندها شىء وشويات .. ربنا يعطيه الصحة والعافية ! 

طبيعى أن اضع يدى على الجانب الايسر من بطنى وأن أقول . آه .. 

والاحداث بعد ذلك معروفة لوالدى .. فأنا أقول آه .. واتوجع وافرغ كل ما فى بطنى .. 
واظل طريح الفراش أياما. والسبب هوأننى لا اطيق أن اسمع واتخيل صور العنف 
والرعب إلى جانب صور الخوف والفزع والقلق . 

وصرخت بأعلى صوتی : عقربة !! 

وآغمی على .. 

وعرفت فیما بعد آنها لم تكن عقربة وإنما هی « فرس النبی » تلك الحشرة الخضراء 
السكينة الوديعة .. قد تسلقت العصا التى یمسکها والدی .. ثم قفزت إلى ملابسه وف 
طریقها إلى عنقه .. 


۱۳۳ 


۳۱ 


آما صاحب محطة البنزین فکان يحرص على أن یکون اللقاء آمام المحطة نفسها .. 
يضع القاعد ومن ينفخ فى الشيشة ومن يشرب العرقسوس .. کل ذلك ف داخل الحطة 
وتجیء السیارات وتخرج أشكالاً ولحجامّا وعلی الرغم من أنه يتكلم طول الوقت فعینه 
على كل شیء حوله ویکتب ف ورقة آمامه .. 

وکان پرتدی الجلباب وفوقه جاکته وطاقية بیضاء . وهو رجل متعلم . دخل كلية 
الحقوق ولم یکمل . فقد مات آبوه . وکان لابد أن یخلفه آحد . فکان هو الاين الأكبر . وقد 
آدخل تعدیلات كثيرة على الحطة .. وجعلها أكثر نظافة واکثر ألوانًا .. وزاد عدد العاملین.. 
وکان خفیف الدم .. فلا يكاد یزوره أحد حتی يسرع إلى زجاجة كبيرة ويصب منها على 
يدى الضیوف .. ویشمونها فلا يجدون عطرًا فیتساء‌لون فیکون الرد سریعا : والثه آنا 
كنت أقدم للناس عطرا . ولکن رائحة البنزین آقوی فکان الناس لا یمیزون بين الکولونیا 
والبنزین .. واخبزّا لم أجد إلا أن آقدم للناس ماء عاديا فإذا قالوا ۰ إنهم لا یشمون عرًا 
آقول لهم . وماذا أعمل إن البنزین آقوی من أى عطر .. هاها .. هاها ! . 

وکانت الصحف والجلات على مکتبه .. إنه يقرأ ویحکی ما قرأ من أحداث فى مصر وف 
الدنیا .. وکانوا یعرفون ذلك » فهم يسالونه : وما أخبار الدنیا .. ماذا فعل هتلر .. 

وکان يحكى ما الذی فعله هتلر ف آلانیا وما الذى يهدد به . وکان شدید الاعجاب 
بهتلر .. كلهم كانوا معجبین إلا واحذا : والدی ! وکان ذلك موقففًا شاذا . وکان لا یصرح 
بهذا الرأى لانه یبدو غريباً .. وکانت كراهية والدی لهتلر سببها . انه قاتل وانه مثل أى 


۱۲۵ 


جزار .. لسولا أن الجزار يذبح البهائم وهو يذبح البشر .. والجزار إذا كان يقتل بسكين 
صنع فى مصر يشبه الذى يذبح بسكين صنع فى شفيلد بانجلترا . أى ف المانيا .. كلاهما 
جزار .. وكلاهما قاتل .. ولم أكن قادرًا على متابعة ما يقال ولكن صاحب المحطة هو 
المتحدث الأول والشارح الأول للأحداث .. وكان يقول لوالدى : والله يا عم محمد انت 
الذى أفسدت زوجتی .. فأنا الآن لا أعرف كيف أكلمها .. تقول لى آنت لا تفهم .. هناك 
رجل واحد یفهمنی هو عم محمد .. إنها يا سيدى تقر شعر شوقى وحافظ والمتنبى وأبو 
تمام وآبو العلاء .. كلما كلمتها ف شىء قالت لى شعرا .. فقلت لها سوف آتی لك بعم 
محمد لكى تأخذى راحتك معه .. مبسوط يا سيدى ۱. 

وكان والدى يقول . أحمد رينا .. إنها راضية بالحياة ف البنزين ليل ونهارًا .. وكأنها 
تعيش فى صفيحة بنزين أو فى برميل زیت .. 

ويرد صاحب المحطة : هذا هو الكلام الذى أفسدها تمامًا .. فأنا لا أعرف ما الذى 
آقوله لها .. نها تقول لی داثمًا إنى لا آفرق بين عطر سواردى يارى وبين البصل والثوم .. 
ولذلك فإننى إذا سمعتها تقول شعرًا ابتلع لسانى ولا أنطق بكلمة واحدة ! يا عم محمد 
إعمل معروقًا وتزوجها أنت ! هاها ...هاها !. 

ثم يشير ناحيتى ويقول . والمحروس ما يزال يحفظ الشعر .. 

فيقول والدى : الكثير جدًا من الشعر .. 

-إذن .. إذهب للست أم شريف .. إذهب إليها يا حبيبى . سوف تحبك جدًا .. وسوف 
تقدم لك الحلويات .. ولن تتركك .. اذهب اسمعها شعرًا .. إذهب . وينادى أحد العمال 
ويقول له : خد ابن عمك محمد وخليه يقابل الست أم شريف .. تفضل يا حبيبى ! . 

والست آم شريف لطيفة رقيقة .. أخذتنى بالحضن .. وهی تقول كيف حال ماما .. 
تعال يا حبيبى . تأكل ماذا ؟ عندى فاكهة وعندى حلويات .. وسوف أسمع منك الشعر 
الجميل الذى قلته فى المرة الماضية .. وسوف أقول لك آنا أيضًا شعرا .. انت وأنا ووالدك 
الوحيدون ف الدنيا يتذوقون الشعر .. لا زوجى ولا أولادى ولا اخوتى يحبون الشعر 
ويسمونه كلامًا فارغا .. ماما تحب الشعر ؟ ش 


۱۳۹ 


قلت : لا .. 

انت فقط .. 

دان اماج 

- وخالتك .. 

- ل خالتی تحب الاغانی .. وضوتها جمیل جذا . 
-انت تحب خالتك ٩‏ 

دجدًا.. 

أكثر من ماما . 

۵ 

- آکثر من بابا .. 

9 

-لما تكبر ترید أن تکون ماذا؟ 

طبييًا .. 

- آولادی بریدون أن یکونوا ضباط بولیس .. 
- من قال لك تحب أن تکون طبيبًا . 

لا أحد. 

سماما؟ 


انت من نفسك . لماذا ٩‏ 
لكى آعالج ماما . 
من ماذا ؟ 


لا عرف .. 


۱۳۷ 


- لا آحبهم .. 
-لاذا؟ 

- کثبرون ولکن آدویتهم لا تشفی ماما .. 

- يعنى انت ترید أن تکون طبیدا مختلقا .. أفضل من هؤلاء الاطباء الذین یظهرون 


ویختفون ویتقاضون أجرًا ویصفون الدواء ولکن الدواء لا يشفى ماما .. مش کده ٩‏ 


نعم . 
- وإذا ربنا شفی ماما بكره أو بعده , هل ترید أن تکون طبیبًا . 
لا 

- يعنى انت ترید أن تكون طبييًا لكى تعالج ماما .. 

نعم .. 


-شكرًا .. 


على ماما .. وتقول لها إننى سوف أزورها قريبًا جذا .. 


۱۳۸ 


نف 


لابد انها طريقة كلام الخواجة مخالى هى التى تجعل الناس يضحكون .. ثم أنه رجل 
ظريف وله حكاية مع كل واحد .. والناس يدخلون بشكل ويخرجون من عنده بشكل 
آخر. وهو يضع القاعد والترابيزات أمام البار للذين يشربون القهوة أو الشاى آما الذين 
يشربون الكحول فهم ف الداخل .. وعلى الباب ستار أحمر .. هذا الستار يحجب الذين ف 
داخله حتى لا يراهم المشاة . 

وكل الناس يداعبون الخواجة مخالى . ويقولون له : انت الرجل الذى تجتن الناس .. 

ويقول ٠‏ أبدًا .. الناس تجىء مجنونة تخرج مبسوطة .. عاقلة .. كل واحد يجىء 
عصبيًا قرفان زهقان يريد أن يقتل أخاه وزوجته وآولاده .. ولكن بعد ساعة يخرج يحب 
الناس كلها .. حتى حماته يموت فيها .. 

ويقال له ۰ كل الناس سوف يذهبون إلى جهنم عن طريقك .. 

ويقول وكم من الناس سوف يدخلون الجنة عن طريق أكبر حشاش هنا .. رجل 
بحب الحشیش ویحب الستات .. ثم پخطب الجمعة . هاها . هاها .. کم واخدًا ساکون 
سببًا فى دخولهم النار وکم واحدّا بسببه هو ؟ ! قل لى من فضلك ! . 

واحد يسأله ' وبعد أن تموت پا خواجة من الذی سوف يدير الخمارة .. 

-ابنی .. ابنی مدرس ق آثینا الان .. وبعد ستة شهور سوف پجیء إلى هنا .. الناس 
كلهم طپیون .. وابنی طيب جدًا .. 
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۱۳۹ 


لا . ولدان وبنت .. البنت خلاص اتجوزت .. الولد الكبير يريد أن يكون طبيبًا مثل 
ماما ومثل خاله .. 

ماما بتاعتك كانت دكتورة . 

لا .. ماما بتاعته هو .. مراتى كانت دكتورة . ولكن ماتت .. الله يرحمها .. وبعد ذلك 
لم أتزوج ولن أتزوج .. وربما جاء وعاش هنا فى مصر .. مصر حلوة .. والناس حلوين 
خالص .. آنا أريد أن أستريح .. آنا تعبت خالص ف تربية الأولاد .. عاوزين فلوس كثيرة.. 
أنا أبعث لأولادى كل ما أملك . أنا لم آشتر بنطلونا واحدًا من ثلاث سنوات .. إحنا 
عايشين علشان نربی آولادنا .. أول ابنى ما يجىء هنا .. سوف آخذ اجازة وأعود إلى أثينا 
أستريح هناك .. استحم واصطاد سمك .. واستنى الموت . ادى الدنيا ! ولا ما رأيك يا عم 
محمد ؟ 

- فعلاً هکذا يا خواجة .. كلنا ضيوف على هذه الدنيا .. ضيوف خفاف ظراف 
وضيوف ثقلاء .. أو ضيوف أحمالهم خفيفة » وضيوف همومهم ثقيلة .. والذى عنده 
آولاد هو صاحب الهموم الثقيلة .. والذى لا تزوج ولا عنده أولاد » هو صاحب الهموم 
الخفيفة آو هو الذى بلا هموم .. 

کل الذين يجيكون إلى هنا هم أصحاب الهموم الثقيلة .. یجیشون يشربون 
ويصرخون ويبكون .. إنهم يريدون أن ينسوا أن لهم زوجات وأن لهم أولادًا .. وأن هناك 
شيفًا اسمه مستقبل الجميع . صحيح إن الخمر لا يفعل شيئنً ولا تحل مشكلة ولكنها 
تحمل عن الانسان بعض الوقت همومه . الخمر مثل الشيال ف المحطة .. يحمل عن 
الإنسان حقائبه .. ويضعها فى القطار .. ولكن الخمر لا هی الشنط ولا هی القطار .. ولكن 
الانسان التعبان من المکن أن یغضب ویغلط ويفقد أعصابه وعقله .. ولکنه إذا شرب 
تحولت آعصابه من أسلاك حدید ساخنة .. إلى خيوط حريرية .. مشدودة أول الأمر ثم 
متراخية تماما .. وبعدها ینام ویصحو للمشاکل ثم یجیء هنا للراحة .. وهكذا.. 

وکانت تتعالى الاصوات تقول . يا دکتور . يا دکتور .. يا شاف من کل مرض .۰ إلا 
مرض البقشیش . البقشیش ده مرضك انت .. 


۱۳۰ 


-أبدًا .. ده مسألة ذوق . انت وذوقك .. أنا لا أطلب ! ولا ما رأيك يا عم محمد .. 

وكان والدی يقول : البقشیش مثل الواحد الذى لا يكتفى بمصافحتك وإنما 
يحضنك.. أو يحتضنك ثم يقبلك .. فأنت تستطيع ألا تفعل شيئًا من كل ذلك .. ولكنه 
الحب الصادق للخواجة هو الذى يجعل الناس تحس إنه خادم الجميع وحبيب الجميع ! . 

- خسارة يا عم محمد إنك لا تشرب ! . 

-إنت تعرف ماذا حدث آمس .. لقد جاءت مدام شوقى .. إنت تعرفه .. وفضحت 
الدنيا هنا .. أوه .. تعرف الحاج عبد الستار بتاع الحمص والسودانى كان يبحث عن 
ابنه.. والولد اختفى وسط الزيائن .. أوه .. ضربه علقة جامدة خالص هنا .. وأنا امبارح 
قلت لسیو كمال الدين إنه لا داعى لأن يجىء هنا .. لأنه يشرب كثيرًا .. وإذا شرب شتم 
الزبائن .. وإذا منعته فإنه يحطم الأكواب .. وإذا منعته يهرب ولا يدفع .. وهددته بأننى 
سوف أقول للمأمور .. مادام الإنسان ضعيقا وغير قادر على أن يمسك نفسه إذا شرب , 
لا داعى للشرب .. 

ما أخبار هتلى ؟ 

-آوه .. هتلر .. یخرب بيته .. مش حيسكت خالص .. لازم يبلع الدنيا كلها ..الألمان 
چامد خا .. وموسلینی کمان .. هناك می کبيرة جا وعلشان کده اننا طلبت من 
آولادی أن يحضروا إلى مصر بسرعة .. فيه واحد شاف لی الکف وقال لی . إن آولادی 
سوف بهربون إلى مصر .. لأن فيه خطر على بلاد الیونان .. وأنا أصدق الرجل ده .. لانه 
هو اللی قال إن ماما بتاعتی حتموت قريبا .. وماتت بعدها بشهر واحد .. 

وکان والدی یجلس بعض الوقت عند الخواجة مخالی .. وکان یشتری منه نوا من 
الجبنة والزیتون .. ویبدو انها كانت موادًا نادرة ولذلك كان يقدم له الجبنة والزیتون ف 
ورقة جورنال .. وبعيدًا عن عیون الناس .. 

وکان يهدى والسدی بعض الزچاجات الفارغة الكبيرة .. وكذلك بعض الصنادیق 


۱۳۱ 


وكان يودع والدى وکل الذين لا يشربون قاثلا : آنتم بركة . آنتم شرفتم.. إذا دخلت 
الجنة ولو يوم واحد .. فأنتم السبب .. آورفوار ۱. 

وف العودة إلى البيت كان لابد أن أسمع تعليقًا من والدى .. فكان يقول : إن الجماعة 
اليونانيين من أقوى الأجانب فى مصر .. الواحد يجىء بمفرده ويسكن ف قرية لا يعرف 
فيها أحدًا .. ولكن بسرعة يفتح دكاتا صغيرًا .. وبعد ذلك يصبح كبيرًا ويكون صدیقا 
لكل الناس . ويكون بيته نظيقًا وملابسه نظيفة . ولا يكذب ولا يغش ولا يسرق . ولا 
يغضب أى أحد .. وبعد سنة أو سنتین يأتى بأولاده وزوجته .. آو بأقاربه ويفتح دكاتا 
أكبر .. ومهما كبر الدكان ومهما زاد عدد آولاده فهم جميعا لا یکذبون ولا يغشون ولا 
يغضبون أآحدًا من الناس .. ثم إن فيهم رحمة .. فهم يساعدون الفقير .. ويحترمون 
مشاعر الناس ويجاملونهم فى كل المناسبات الدينية والاجتماعية .. 

وقال والدى : إنه لم ير هذا الخواجة مكشرًا أبدًا ولا حزیتا ولا حتى مريضًا .. وإنما 
هو دائم الابتسام دائم الترحيب والحفاوة بكل الناس .. وهی من صفات التاجر الذى 
يريد أن ينجح . وهم ناجحون دائمًا . 

وقال لى : إنه يمضى الشهور فلا يراه . ولكن عندما يراه فکانه كان معه بالأمس .. 
يتلقاه بالاحضان ويسأله عن الزوجة والأولاد ولا ينسى الأولاد . ولا ينسى أسماءهم . 
ولا ینسی آخر كلام كان بيننا .. وهذه مقدرة فريدة للأجنبى الذى يريد أن يكون مثل 


آولاد البلد .. كآنه واحد منهم ۱ . 


۱۳۲ 


۲ 


فى الصباح جاء رجل وزوجته ینظفان البیت .. وبسرعة تحرك کل شىء ف البیت .. آنا 
غیرت ملابسی .. ووالدی آیضا .. وراح یتلو القرآن .. شم پرتله .. ثم يتغنى .. ثم یلقی 
ابیاتا من الشعر .. ویشرح لى معانیها ویطلب منی أن آرددها وراءه .. کل حياة والدی 
قرآن وشعر وترتیل وغناء ومرح وشرح لكل ذلك .. وحکایات وتوادر .. وهو الذی 
يضحك .. فإذا لم أضحك ادرك آننی لم آفهم . شرح لى ذلك .. آو سألنی عن حالی وان 
كنت قد نمت جيدا . وإذا كنت قد خفت من النوم وحدی فلماذا لم أقل له ذلك .. وإذا 
كنت قد نهضت ف فزع كما تقول أمى . فلماذا لم أذهب إليه وأنام معه فى فراشه .. 

وسألنى والدى : ماذا يحدث لك يا ولدى ؟.. 

- لا أعرف .. مرة اجد الذئب يمسك بملابسی .. مرة اسقط ف بثر .. ومرة اطير إلى ما 
فوق السحاب ثم اسقط إلى الارض .. ومرة اجدنی ف إناء يغلى .. واحاول الخروج فلا 
استطيع .. ولكن أول امس وامس لم آخف آثناء النوم .. 

وخرجنا . وف الطريق قال لى والدى ان ماما لا تحب الناس الذين سوف نزورهم . 
وإذا عرفت أننا زرناهم سوف تغضب .. 

وفهمت أن والدى لا يريدنى أن أقول لامى أننا ذهبنا لزيارتهم .. ثم اعاد والدى مدى 
كراهية أمى لهؤلاء الناس . وأنه لا داعى لاغضابها وهی مريضة .. 

أنهم رجال كلهم .. أصدقاء والدی .. وبعد الاحضان والقبلات والاشواق قال أحدهم : 
هيا بنا.. 


۱۳۳ 


وانتقلنا إن بیت ق كياب الشارع .. الفتاح ف جيب واحد منهم .. والبیت كان نفا 
رطباً .. ولیست به رائحة الطعام وإنما راشحة الدجاج .. واصوات الدجاج .. وظهرت 
الفرحة على وجوه الجمیم .. وانفتح الباب .. ووجدت عددا كبيرا من الاقفاص .. فى كل 
قفص ديك واحد .. وکل واحد امتدت يده إلى قفص وأخرج الديك .. ووالدی هو الآخر كان 
له قفص .. واخرج ديكا كبيرا جمیلا .. وکانت الفرحة والسعادة على وجه والدی لا 
توصف .. فهو امسك الديك ف يده الیسری .. وراح ينظر إليه .. ویقول له منقار کمنقار 
الضتفر: وعتق مل عنق الان الخیتی آلاضیل :وخا رة مريك ب وطیوه ناقا 
متینتان .. وأصابعه طويلة .. وذيلة طویل .. 

وراح يعرض ذلك على أصدقائه .. 

وکل واحد يباهى بالديك الذى ف يده .. 

هذا يقول : المنقار الواحد منه يقتل الف ديك .. 

وآخر يقول ٠‏ ضربه واحدة من ساقه اليسرى وبعدها القبر .. 

وثالث يقول . انه ياكل لحما نيثا بدمه . وهو لا یأکل إلا لحم الديوك الهزيلة .. 

وانشغل عنى والدى تماما .. بل إنه لم يلاحظ آننى معه .. ولم يوجه لى الكلام مرة 
واحدة .. وحتى عندما كنت اسأله فأنه لا يرد .. ولكنه يتطلع إلى كل مليمتر فى الديك الذى 
فى يده .. يراه من الامام ومن الخلف .. ومن تحت .. ثم يلمس منقاره ويشد جناحيه .. 


ويمر بأصابعه على أظافره .. ويرفعه إلى أعلى .. ويضغط على ظهره وعلى بطنه .. ويسحب 


ساقيه واحدة واحدة .. ثم يضعه على الارض ويشده من ذيله ..و يعود يرفعه ثم .. يزنه 
بكلتا يديه .. 

والتفت إلى بقية الرجال أنهم يفعلون نفس الشىء ويطلقون كلمات استخفاف بكل 
الديوك الأخرى .. 


وبعد ذلك ذهبوا إلى غرفة أخرى .. وجلس کل منهم على مقعد .. واجلس الديك على 
ركبته .. وراح كل واحد ينظر إلى ديك الآخر .. وكان والدى هى أول من تكلم واخيرا وبعد 
ساعة أى ساعتين وجدته يحدثنى أنا والآخرين : والديك هذا اسمه « يرغوت » .. وهو من 


١ 


ال هنون ولا ناكل الا ان الخو وتمب ا تكن بعیدا من الديوك ار 
وكلما ابتعد عنها گان افضل .. لاته إذا ابتعد عنها خاف متها آو کرهها .. فلا يكان پراها 
حتی يهجم علیها ویحاول قتلها .. ولکنه إذا اقام معها واعتاد علیها .. فان الديوك تصبح 
كأنها زملاء .. أو آقارب .. فلا يهجم واحد منها على الآخر .. يجب أن یری مناظر تریح 
آعصابه وأن تغير آنواع الحبوب التی پلتقطها من الارض وأنواع الخضروات .. ویجب أن 
یکون مع الدجاج ولیس مع الديوك .. عدد قليل من الدجاج ولیس عددا كثيرا .. 

وحکایات كثيرة یقولها الرجال الآخرون عن دیوکهم .. وکیف دربوها على 
القتال..وکیف جعلوه ا أكثر شراسة .. وکیف أنهم قاموا بجعل اصبعها الخلفی مدبیا .. 
وذلك باستخدام مناقیرها واصابعها الدببة فى ضرب الاعناق والبطون .. 

له انوا سیون لعركة .رباع النديوك :وده الديوك نه ف ربوا عل الققال 
تفه لها ماه اسان 

ابا اسداء ا في نافرك ب والتؤرضة رفش ولو ساك 
وقلاوون .. والسلطان .. وشطة .. و ولعة .. وكايدهم .. وآخر صبری .. الاكسيريس .. 

وطلبت من والدى أن امسك الديك وعلمنى كيف امسكه بيدى اليسرى والا اجعله 
قريبا من وجهى حتى لا ينقرنى لاننى غریب عنه .. وأن ارفع يدى إلى أعلى ليكون فى 
مستوى النظر .. 

قال رجل رآنی ارفع الديك ۰ ما شاء الله يا محمدافندی ابن الىز عوام .. الطريقة التی 
فت نها الديك سختبوطة اها لا هی قوق ولا هن شح دام كه 

ثم امسك والدى يدى ووضعها على منقار الديك .. ثم على رقبته وعلى صدره .. وعلى 
ظهره .. وجعلنى أشد ريش جناحيه وذيله .. 

EA Ê SES 

ودخل والدى والديك ف يده .. ودخل رجل آخر .. وجلس كل منهما فى جانب من 
الغرفة والديك أمامه .. ثم أمسك كل منهما بذيل الديك وجعله يقترب من الديك الآخر .. 
ورأيت كل ديك ینکش شعر رقبته .. ويحاول الهجوم على الديك الآخر .. شم يكرران 


۷۱۳۵ 


الاقتراب دون الاشتباك .. وف كل مرة يزداد الديك غضبا واندفاعا نحو الديك الآخر .. ثم 
مرة ثالثة واخيرا يقف كل واحد والديك فى يده .. ويستديران .. ويهمس كل واحد منهما 
بشىء ف أذن الديك وبسرعة يجلسان ويترك كل منهما الديك الذى فى يده .. وبسرعة 
يندفع الديكان ويتحفزان ثم يتضاربان .. بالمنقار والساقين .. ويتصايح الرجال أن يقفز 
فوق الآخر. كمان مرة .. اسم الله عليك .. 

أما احد الديكين فقد أحنى رأسه وراح يلوذ بالديك الآخر .. ولم أعرف ان كان المنتصر 
هو( برغوت ) آو هو قلاوون... فأنا لم أعرف الفرق بينهما .. ثم أن الديكين يتبادلان 
المواقع .. هذا فوق .. وهذا تحت .. ثم هذا يجرى ويتراجع .. وهذا يتقدم ثم يتراجع .. .. 
ولا نظرت إلى وجه والدى وجدت سعادته عظيمة .. لقد كان برغوت هو الذى انتص .. 
ووجدت برغوت فى یدی والدى قريبا إلى صدره يلهث .. وراح والدى يقلب فيه ويتلمس 
كل مكان .... ليعرف أن كان قد أصيب .. أو جرح . ثم يفتش فى صدره وق عنقه .. وق 
رأسه وق جناحیه .. ثم ق ظهره .. ثم اجلسه فل رکبته وراح یداعبه ویقبله.. .. ویخرج 
الحبوب من جیبه ویقدمها للديك .. ثم یخرج به أمام البیت .. ويتركه على الارض .. ثم 
یعود إليه .. ويقدم له الماء ويضع اصبعه ف الماء قبل أن يقدمه له .. فالاء يجب أن یکون 
فاترا لا ساخنا ولا باردا .. 

وتبدأ بعد ذلك مباراة آخری بين ديكين .. ولكن والدى قد وضع « برغوت » فى قفصه 
حتى لا يكون عصبيا إذا شهد عراكا آخر بين ديكين .. 

وكانت هذه المعركة سريعة جدا .. فأحد الديكين قد أصاب الآخر ف دماغه .. لدرجة أن 
منقاره قد اخرجوه من رأس الديك الآخر بصعوبة .. وتعالت الاصوات والهتافات.. 

وبدآت معركة ثالثة .. ولكن لم يكد أحد الديكين یری الآخر حتى هرب .. وكلما اعاده 
صاحبه إلى أرض المعركة » ارتد هاربا واختفى فى ملابس صاحبه .. وقالوا فى تفسير ذلك 


أن الديك لم ينس ! 
فقد جرح ف معركة سابقة . وكان لابد أن یمضی وقت طویل حتى تلتثم جراحة 


۱۳۹ 


حريم من الدجاج كسروا ظهره ! 

یششک الس ا لهذا جوله انعم 

وعدنا إلى البیت .. ومازال والدى يقول أن ماما لا تحب هؤلاء الناس ولا تحب 
مصارعة الديوك .. وتری آنها اضاعة للفلوس والوقست .. وإنها لا تليق بأناس محترمین 
مع انها كانت رياضة اللوك من أيام الفراعنة والاغریق وآن رساء آمریکا کانوا 
یتنافسون فى اختیار آحسن الديوك .. وکانوا یقیمون الباریات فى قلب القصور فلا يراها 


إلا الاغنیاء .. 

وسألنى : أعجبتك ؟ 

قلت : جداً 

قال : لا تقل لماما إنها أعجبتك وأنا عندما اجىء ف المرة القادمة سوف نذهب وتتفرج 
عليها وحدنا ! 


وحاول أن يداعبنى فقال : مرة أتيت بديك من هؤلاء فى البيث .. وبعد أسبوع وجدت 
ماما قد ذبحته لانه كان يهجم على الديوك الأخرى ويفتك بها .. 

وقال لى حكمة .لكى ينجح هذا الديك فى قتل ديك آخر يجب أن يكون غريبا عنه وغريبا 
عن هذه المنطقة . فلا يرى الواحد الآخر الا يوم المباراة .. وف ذلك اليوم يقاتله لانه لا 
يعرفه .. ولذلك نحن نجعل الديوك تقيم معا بعض الوقت حتى تكون آقل شراسة.. وإذا 
سمع الديك وهو ف المعركة أو قبلها صوت الدجاج فأنه يشعر بأنه يدافع عن زوجاته 
وعن عائلته ولذلك فأنه يهجم على الخصم ويكون قاتلا .. ولكن المشكلة أننا إذا أتينا 
بالدجاج فأن وجود الدجاج يشعل النار فى أعصاب الديكين معا .. ولذلك نكتفى بأن 
ينفرد الديك بالديك الآخر معتمدا على غريزته وعلى كراهيته ورفبته ف القتل والنص .. 
والديك أكثر حماساً إذا كان يقاتل على مرأى مسن الدجاج .. مما يجعل هذه المعركة اطول 
قليلا .. وبدلا من أن تبدأ المعركة وتنتهى فى دقيقتين .. فأنها تنتهى فى عشر دقائق وأحيانا 
ربع الساعة .. وق الحروب الإسلامية كانوا يجعلون النساء تمشى وراء الجنود حتى 
تجعلهم يتحمسون آکثر .. ويخجلون أن ينسحبوا على مرأى من النساء ! 

حتى ف الطيور يتولد الخوف من الشعور بالغربة .. وتكون الكراهية نوعا من الدفاع 
السلبى .. والكراهية هی أم العنف والعنف هو أبى الحروب .. 


۱۳۷ 


۳ 


آما هذا الرجل فأنا الذی اخترته وهو آحب الناس . وآنا أجد نفسی کل يوم ذاهبًا 
إليه.. وبیته فى آخر الدينة .. والبیت له شکل متميز .. فهو آبیض جدا .. وله سور من 
الأشجار الشائكة .. وف داخل السور توجد شجرة توت .. وحول شجرة التوت تناثرت 
القاعد الثابتة على الارض .. إنها مصنوعة من جذوع النخل .. شم هناك شجرة لبلاب . 
وتوجد شجرات الورد پشکل منظم .. وعنده کلب آبیض . وعنده عدد من القطط .. وکلها 
تقف معا .. 

إنه عم ( آبو آدم ) ابنه اسمه آدم وهو فى مشل سنی .. آما آبو آدم تفسه فلا أعرف 
إسمه الحقیقی ولکن الناس ینادونه هکذا .. هو آبیض متوسط القامة آبیض الشعر 
خفیف شعر الرأس .. پرتدی البنطلون ذا الحمالات والقمیص وقد انحنی ظهره قلیلا .. 
فهو حداد القرية . وهو دائمًا نظیف اللابس والدکان نظیف جدًا .. وأمام البیت نظیف 
والحديقة وکل شىء ف بيته نظیف ومنظم .. وهو یشعل نار الفحم . ويضع ف الفحم 
قطع الحدید .. وینفخ علیها حتی تلتهب وحتی تصبح حمراء بیضاء .. شم یسحبها 
ویدقها وهی لينة حتی تأخذ الشکل الذی يريد . ویدق الحدید ساخنًا ويتناثر الشرر .. 
الشظایا .. ولکن هذه الشظایا لا تعلق فى ملابسه ولا فى وجهه .. وهو یغطی وجهه بغطاء 
من الزجاج .. ولا یزال يسدق الحدید والحدید یطاوعه .. مرة یجعله فأسا ومرة یجعله 
منجلا .. ومرة یجعله سكيئًا .. وبعد آن يفرغ منه یلقی به ف الاء ویکون له دخان .. وبعد 


الماء یصبح له الشکل الذی يزيد وبسهولة عجییاة .. 


ولا أحد يعمل مع آبسو آدم فى الدكان .. ولكنه دائم العمل . وقد كتب لافتة على الباب : 
من التاسعة صباحًا حتى الخامسة مساء ما عدا يومى الاثنين والثلاثاء . إنهما اجاوة . 
ولم آره يعمل شیف بعد الخامسة مساء . أبدًا . ولا عمل قبل التاسعة صباحًا . ولا فتح 
دكانه يومى الاجازة . أبدًا . وقد حاول كثيرون أن يرغموه على تغيير هذا النظام . ولكنه 
رفض. 

ويقول الخواجات علمونا النظام . إنتهى . وحياتى مستريحة تمامّا فى هذا النظام .. 
ثم اننى وحدى ولا يساعدنى أحد . فلماذا آرهق نفسى ؟! . 

وأبو آدم إذا اشتغل انصرف تمامًا إلى عمله . ومن النادر أن يرد على أحد إذا كلمه . 
وإذا فرغ من عمله فهى رجل لطيف ظريف .. الوجه هادى وف غاية الصفاء .. والابتسامة 
بيضاء كبيرة .. وهو لا يدخن . ولا يشرب الخمر . ويقول : لم أتعلم من الخواجات 
الشرب . وق إحدى المرات حاولت فمنعونى من ذلك . وقالوا : إن الإنسان يجب أن يحترم 
عادات بلاده وتقاليده ودينه .. 

أما ابنه آدم فهو لا يعمل ف الدكان إنه تلميذ فقط . وهو الذى يروى الشجرة وهو 
الذى يطعم الطیور . وهو الذى يشترى احتياجات البيت من السوق . وهو دائمًا نظيف 
الملابس . وهو شديد الاحترام لوالده . وإذا جاء أبوه فإنه يقف . وإذا خرج صافحه وقبل 
يده . وإذا جاء صافحه وقبل يده . 

وعندما ذهبت وحدى لأول مرة ظللت واققًا بالباب حتى فرغ آبو آدم من العمل . فلما 
رآنى قال : اهاد يا ابنى .. تعال .. انت واقف منذ متى .. 

قلت : من نصف ساعة . 

قال : ولماذا لا تذهب إلى أخيك آدم ف البيت .. إنه وحده .. إذهب إليه وسسوف أجىء 
ونشرب الشاى معًا . ادخل يا ابنى .. هذا بيتك .. 

ولا رآنى آدم كان مثل والده ضاحكًا محبًا للناس .. يرحب بهم ويدعوهم إلى الدخول. 
وجاءت والدته . إنها صغيرة السن بيضاء ذهبية الشعر زرقاء العينين . ووجدت معها 
كتابًا تقرژه . نظرت إليه . 


۱۶۰ 


قالت لى روایات الجيب .. تقرأ؟ 

قلت . لا أعرف هذا الكتاب . 

قالت ٠‏ ليست كتابًا واحدًا وإنما هى سلسلة طويلة مترجمة .. كلها قصص بوليسية .. 

إنها أول مرة أسمع هذا التعبير : قصة بوليسية .. 

ويبدى أن الدهشة وعدم الفهم قد ظهرا على وجهى .. فقالت بذكاء ورقة : إنها حكاية 
واحد قتل واحدًا .. وجاء البوليس يبحث عن القاتل .. طبعًا يجده .. لكن إلى أن يجده فإنه 
یدوخ القاری .. ولكنها مسلية جدًا وممتعة جدًا .. سوف أعطيك واحدة .. فان أعجبتك 
أعطيتك غبرها .. ماذا تقرأ؟ 

فذكرت لها عددًا من الكتب لم تسمع بها . ولا تعرف أى شىء عنها .. فقلت لها : إنها 
كتب والدى وكلها شعر ومدائح فى الرسول عليه الصلاة والسلام .. 

ووضح على وجهها المستدير الأبيض الجميل إنها لم تفهم ‏ ولا تريد .. 

وجاء عم آپو آدم وقد غير ملابسه وارتدى ملابس أكثر بياضًا ويبدى أنه قد اغتسل 
تمامًا .. ونظر إلى زوجته وقال لها ۰ الشاى بالنعناع يا عديلة .. 

حاضرر يا أبى آدم .. 

والتفت آبو آدم وقال ی ۰ آرید آن تعرف من نصن .. آنا یا سیدی عمك آیو آدم .. وآدم 
هذا هو إبنى الوحید .. وآنا رجل كبير كما تری .. وکنت آتمنی أن يرزقنى الله بغلام .. 
والحمد لله .. آما زوجتی هذه فهی أحسن زوجة وأحسن آم فى الدنیا وهی من فضل الله .. 
مات آبوها وکان صدیقی .. وماتت آمها يرحمها الله .. فأخذتها إلى بیتی .. وأنا رجل 
وحید.. وخشیت من کلام الناس فقلت يا بنت الناس آنا تمنیست أن یکون لى بنت .. وآن 
یکین لی ولد وآن تکون لى زوجة . فما رأيك أن تکونی الزوجة والاین والبنت .. وکان من 
رآیها آنها آیضا ترید الاب والام .. فکانت هذه الاسرة التی تراها .. وأنا پا ولدی فى مكانة 
والدك وآدم أخوك وعديلة أختك الکبری وأمك .. وهی تحب القراءة وسوف تربطك بها 
صلة قوية .. ومنذ هذه اللحظة هذا بيتك يا ولدى .. وأكون سعيدًا لى جئت کل يوم 


ودخلت وأكلت وشربت دون إذن من أحد .. إن آدم يحبك ويقول إنك أعز صديق له.. 
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فالحمد لته الذى جمع بينكما على الحب .. 

وجاءت عديلة فقال لها “نا مث آم آدم . آنا قلت له من نحن .. 

- يوه يا آبو آدم انت لازم تحکی الحكاية لكل الناس .. 

- لازم .. انه ابنی الثانی .. وابنك آیضا يا آم آدم .. وأبوه رجل طیپ جدا .. ورجل 
صالح وکل کلامه خير ف خير [نه طراز من الناس لم يعد له وجود .. 

- والله إنت يا آبو آدم الذی ليس لك مثيل ف الدنیا .. ربنا يخليك لنا ويطول لتا فى 
عمرك حتى تحمل أولاد آدم على كتفك إلى المدرسة . وأولاد أولاد آدم .. قادر يارب 
يأكريم.. 

وتظهر السعادة على وجه أبى آدم .. كأن الله قد استجاب لكل هذا الدعاء . 

ويجىء الشاى بالنعناع .. والأكواب كبيرة . والسكر يضعونه كثيرًا . وتحت شجرة 
التوت يحدثنا آبو آدم . كيف جاء إلى هذا البلد . وأين كان قبل ذلك .. وكيف كانت رحلته 
الأولى إلى إيطاليا .. وكيف إنه عمل حدادًا على إحدى السفن . وكيف إنه تعلم اللفة 
الإيطالية بسرعة . ولا عرض عليه حداد السفينة أن يزوجه ابنته وأن يعيش معه فى مدينة 
نارانتى» رفض أبى آدم . وقال إنه ليس ف نيته أن يعيش خارج مصر .. وكاد يتزوج 
إيطالية . أحب واحدة لأنها جميلة ولأنها طيبة .. وق يوم وجدها مع واحد آخر ف إحدى 
الحدائق ولم تعتذر . وإنما قالت : وجدتك مشغول فناديت أحد الجيران وطلبت منه أن 
يرافقنى للنزهة !. 

وكان ذلك كافيًا لأن يعدل عن الزواج من إيطالية آو من أجنبية .. 

وف طريق عودته من إيطاليا توقف ف بلاد اليونان . وعمل فى أحد البارات . ولكنه لم 
يسترح . إنه من الصعب أن يعمل الإنسان ف البار ثم لا يشرب آو لا يجارى ما يحدث فى 
البارات . شم عمل فى إحدى الحدائق يجمع العذب ثم يشترك فى عصره .. وكان لابد أن 
يذوق العنب المخمر من حين إلى حين .. فرفض لأنه لا يريد أن يغضب الله .. 

وعرضت عليه صاحبة إحدى مزارع العنب أن يتزوجها على سنة الله وربسوله . 
فتزوجها . وكانت تكبره بعشرين عاما . ولم تنجب وماتت . وجاء إخوتها ودفعوا له مبلق 


NEY 


من المال مقابل نصيبه من التركة . فوافق .. وعاد إلى مصر .. وكان قد قرر ألا يتزوج . 
ولكنه اشتاق إلى البيت والأسرة والشريكة والولد .. وأن يعمل هاددًا ويعيش ف هدوء . 
وكان له ذلك . 

وكانت لعم آبو آدم كلمات حكيمة . فهو رجل قد جرب . ولكنه لا يدعى العلم .. فمثلا 
يقول لك : ما الذى تريده من الدنيا . هذا هو السؤال الهام جدًا . وحياتك كلها تتوقف على 
هذا السؤال والاجابة عنه .. آنا شخصیا أريد بیتا صغيرًا . وأن أعيش على قدر كسبى . 
ولا أرهق نفسى بالعمل ولا أرهق نفسى بالمطالب . فعندى الضرورى . وهذا يكفى .. ففى 
استطاعتى أن أعمل عشرين ساعة ف اليوم . ممكن . ولكن كم عاما أستطيع أن أتحمل 
ذلك ؟ سؤال آخر . کم صديقًا يكفى فى هذه الدنيا ؟ الجواب : واحد .. اثنان » كفى . وأنت 
لا تجد فى الدنيا من المخلصين إلا واحدًا آو اثنين .. ولكن أن يكون لك آلف صديق .. 
مستحيل .. تمامًا كما أن الواحد يرى الدنيا بعينين ويقطعها ذهابًا وإيابًا بساقين ويعمل 
بذراعين .. هذا يكفى جدًا .. وحكمة من الله إنه لم يجعل للإنسان عددًا من العيون مثل 
العنكبوت ولا مثل أرجل العقرب .. وإذا لم يكن لك إلا صديق واحد لا تحزن . فمن النادر 
أن تجد الصديق الوف المخلص .. انت وآدم صغيران ولكن عندما تكبران ستكشفان حكمة 
الناس العواجيز مظنا .. 

وسمعنا من ينادى : يا آبو آدم .. يا عم آبو آدم . 

وامتقع وجه آبو آدم وقال لابنه : اذهب يا آدم .. واسال ماذا يريد ؟ 

وغاب دقائق وعاد لیقول ل والده ۰ آنا قلت له إن بابا لا يعمل ليلا أبدًا .. ولذلك رفض 
أن یعطینی العجلة الکسورة التی كان يريد اصلاحها وقلت له يأتى بها غدًا فى التاسعة 
ا 

- تمام كده . يا آم آدم هات لنا الأكل .. ولا انتِ بخيلة على آخر الزمن .. 

حاضر یا ایی آدم . حالا .. 

- وكان آبو آدم يحب أن يتكلم وآن یحکی تاريخ حياته . وأهم من تاريخ حیاته أن 
يستخرج منها الموعظة والعبرة . بارعًا فى ذلك . فهى عندما يحكى لك الحكاية لا يبدى منه 
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أنه آراد أن ينصحك وإنما هو أراد أن يسليك كضيف .. وبعد ذلك ينصحك کابنه .. أو 
على مسمع من ابنه .. ویبدو أن لديه القدرة على أن يحكى الحكاية الواحدة بأشكال 
مختلفة. ففى كل مرة يحكى حكاية نسمع زوجته تقول ۰ الله يا آبو آدم انت قلت لنا 
الحكاية دی قبل كده ولكن بشكل آخر .. 

فهى فنان يبتدع كل مرة حكاية لها بداية ونهاية .. حتى لا يمل هو وحتى لا يمل من 


واندهشت زوجته كيف انه ما يزال يحكى قصصًا جديدة .. رغم انه لم يتوقف عن 
الحكايات منذ زواجهما .. فلا تزال عنده حكايات .. أو انه قادر على الابداع ويكون ابداعه 
حسب اللروف.. 

ثم التفت إلينا جميعًا وكأنه أستاذ ألقى محاضرة , ثم يريد أن يقول لنا خلاصتها أو 
عناصرها الركيسية . أو العنی من كل الذى قال : شوف يا ابنى إذا أحد سالك ماذا تريد 
أن تكون عندما تکبر .. لا تقل شیثا وإنما قل لم أقرر بعد فأنا ما أزال صغيرًا .. وفعلاً 
أنت صغير يا ولدى .. انت وآدم .. لم تتعلما بعد .. لم تجربا من الدنيا شيقًا .. ولا قابلت 
اناسا كثيرين ولا سمعت ولا مررت بظروف تجعلك تقرر أو تغير طريقك .. انتظر .. ان 
ابنى آدم فى يوم من الأيام قال لى . أريد أن أكون حدادا مثلك .. فغضبت منه .. وقالت أمه: 
مستحيل .. ومعها حق .. ولكن آنا لم أقل له شیک من ذلك .. وإنما جعلته يعمل معى يومًا 
ويومين وثلاثة حتى أرهقه العمل تماما .. ثم قلت له هل رأيت هذه الصناعة .. وإنما 
أردت أن تعرف بنفسك . لا تكن حدادًا يا ولدى كن شيئًا أفضل . وهذا الشىء انت الذى 
تختاره . وسوف تعيش منه وتعيش عليه طول عمرك .. ولكن ليس معنى ألا يكون آدم 
حدادًا ألا يحترم عمل والده .. بل كل عمل محترم . وأبوه عمل حدادًا وكان محترمًا , لكنى 
أساعد آدم على آن يكون كما يريد .. وآنا الذى أجعل عملى محترمتا وأنا الذى أجعله 
محتقرًا . فأنا أعمل ساعات محددة . آنا حر . وآخذ اجازة أنا حر . ولا أعمل بعد الساعة 
الخامسة . أنا حر . وقد عرف الناس ذلك ۰ فاحترمونی .. 

وهنا ومضى يقول ف لطف وأبوه -آنا أدعوك إلى العشاء .. آقدم كل ما عندى .. 
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ولكنى لا أفرض عليك طعاما ولا كمية الطعام . انت حر ف بيتك . هكذا تعلمت من 
الخواجات .. تفضل يا ولدى .. 

وکل واحد مد يده إلى الطعام دون أن ينظر واحد ناحيتى .. ومضوا ف الأكل كأننى 
غير موجود .. ومددت يدى .. وأكلت .. واسترحت وأحببت الرجل . وأحببت ابنه وأحببت 
أمه .. واحببت صناعة الحديد يوضع ف النار فيكون لیا .. ملتهبًا لين .. ولانه ملتهب 


فهو مطيع للطرقات قوق دماغه .. وهی ضربات موجهة مدروسة نحو شكل من 


الأشكال.. 
حتى الحديد إذا تغيرت ظروفه كان كالعجين .. 
فلا حديد لا يلين .. 
ولا نار لا تنطفى .. 


وليس من الضرورى أن تجد كل الحكمة فى الكتب .. إنها كثيرة جدًا عند اناس ليست 
صناعتهم الحكمة . ولكنهم أصحاب تجارب وشجاعة وتواضع .. 

لم انس آبو آدم طول عمرى لا شكلاً ولا صوتنًا ولا حكمة ولا بساطة ولا كرما ولا 
ابوة ولا استاذية .. ولا شىء من كل ذلك يبدى عليه وهى يدق الحديد ودموع الحديد 
تتطاير شررًا يتقيه بمنظار من الزجاج .. 

ولو دخل ی إنسان دكان آبو آدم وسرقه ما شعر به . فهو ف ركن من الدكان وسط 
الشرار والنار والدخان . وهو يعمل واققا طول اليوم .. ولذلك إذا جلس فهو لا يقوم .. 
وكان يقول لنا . الذى يعمل بعضلاته يستريح إذا جلس واسترخی دون أن يحرك يديه أو 
رجليه ولذلك تجد البكوات والباشوات إذا جاءوا إلى الريق راحوا يركبون الحمير 
ويصيدون الأسماك ويطاردون العصافير ويمسكون الفأس .. قهم يعملون بالضبط ما 
لا يعملون ف المدينة .. هكذا علمونا الخواجات .. وتعلمت منهم ! . 

وقال لنا آبو آدم إنه ف إحدى المرات زاره المغازى باشا ودخل الدكان وراح يقلب 
مقاعده ويمسك منفاخ النار ويثير الفحم .. شم يمسك الحديد ويضعه فى النار .. ساعة 
وساعة .. وهو سعيد جدًا بالعمل . ولا دعاه إلى قصره العظيم جلس آبو آدم على أحد 
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المقاعد واسترخى تمامًا ومدد رجليه إلى الأمام ووضع ذراعه إلى جواره .. 

وسأله الباشا . هل رأيت هذه الكتب .. 

قال : لا والله يا باشا .. فقال الباشا : يقولون انك تقرأ بلغات أجنبية .. من بينها 
الإيطالية واليونانية .. 

قال : نعم .. 

ورد عليه الباشا ومع ذلك لا تمد يدك إليها .. 

فقال آبو آدم . لاننی آمد يدى طول الیوم .. فراحة يدى ألا آمدها وإنما آلقی بهما إلى 
چواری هکذا کآنها لم تعد جزءًا من جسمی .. هكذا علمنا الخواجات .. 


Ya 


كان فى بيتنا عدد كبير من الكتب .. وكانت دائمًا ف أماكن مختلفة .. فى غرفة النوم على 
المقاعد .. فى الأركان .. تحت السرير .. فى صناديق وق مقاطف فوق السطوح .. بعض هذه 
الكتب بعثت بها عمتى إلينا .. فلم تجد لها مكاذًا فى بيتها .. وكان من رأيها انها قد تنفعنى 
إذا كبرت فلم يعد أحد من أولادها یقرآها .. لقد كبروا وعندما وجدتها رحت أقلب فيها فلم 
أكن قد تعلمت القراءة .. ولما تعلمت وانتقلت هذه الكتب معى من مكان إلى مكان عرفت 
انها ى موضوعات زراعية .. إصلاح الأرض وحرثها ويذرها والعناية بالمحاصيل وتربية 
الدواجن والنحل . فقد كان ابن عمتى طالبًا فى كلية الزراعة شم استاذا بها . ثم وجدت 
كتبًا لأحد أعمامى وكان أزهريًا .. ولا حاولت أن آقرآها لم أستطع.. ولم أفهم .. فهى عن 
موضوعات غريبة وبعبارة آغرب .. ووجدت كتبًا قديمة منزوعة الأوراق والأغلفة آیضا . 
وعليها آثار التراب والحشرات والقهوة وقد مسح التراب والحشرات الكثير من حروفها 
وصفحاتها . وكتب فيها شعر كثير ولكن لا أعرف آسماء هذه الكتب.. وحاولت أن أحفظ 
هذا الشعر ولم أستطع . فهى شعر صعب .. 

ولذلك كانت « روايات الجيب » كشقًا وحدثا مضيئًا .. فهى حكايات غريبة . وحكايات 
مشرة .ومن الصعب أن اترك الکتاب دون أن آکمله ق يوم واحیانا ف جلسة واحدة .. 
وأنا أقرأ هذه الروایات واققا وجالسسًا وناتمًا وآنا آكل وآنا شرب وآنا آمشی ف الشارع . 
لم آر مثل هذا النوع من الکتب . ورقها آبیض . ولها آغلفة ملونة .. أحيانًا علیها بنات 
عاریسات .. وفیها لوحات ورسومات .. إنها شىء مختلف . ولکن کتب الشعر آنفع 
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وأجمل . لولا أن هذا الشعر الذى أجده فى هذه الكتب آو بقايا الكتب صعب جدًا . فلا أنا 
قادر على قراءة هذه الکتب , ولا آنا قادر على تجاهلها .. فهى دائمًا فى يدى .. وآنا دائمًا 
أحاول وأفشل .. ولم أتوقف عن تقليبها من أولها لآخرها أى من آخرها لأولها.. 

وشكوت لوالدى .. فوافقنی على صعويتها .. ووعدنى بكتب أفضل . أو أن أذهب أنا 
إلى المكتبات وأرى ما يناسبنى . أو آذهب إلى المكتبة العامة وأسأل وأختار .. ولكنه 
وعدنى بأنه سیأتی لى بكتب يسهل فهمها وحفظها .. كتب فاتحة لشهية القراءة والتذوق 
والتعود على ذلك وهذه عبارة والدى . 

آما الكتاب الذى لا أعرف اسمه فقد وجدت ف أول صفحة منه هذين البيتين .. وهذان 
لبيتان قد كهربا كل أعصابى وخيالى وحفظتهما بسرعة .. وكنت أفتعل المناسبات لكى 
أرددهما على مسامع زملائى .. ولكن أحدًا منهم لم يكن يعى ما أقول أو يتحمس له .. ولم 
أكتف بذلك وإنما قلتهما لوالدى .. وظل يضحك . وأنا سعيد باننی أعرف ما لا يعرف .. 
وإننى عندما عرفت وجدت شین يبعث على الضحك .. آما البيتان فهما : 

إن النساء شياطين خلقن لنا 
نعوذ بالله من شر الشياطين 
فهن أصل البليات التى ظهرت 
بين البرية فى الدنيا وفى الدين 

وعرفت من والدى أن هذا الكتاب هو جزء من « ألف ليلة وليلة » وكانت هذه هی المرة 
الأولى التى أسمع عن مثل هذا الكتاب . وحدثنى والدى كثيرًا عنه .. وتمنیت لو قرآته .. 

ولم تكن لى أية تجارب مع المرأة لا فى الدنيا ولا فى الدين . ولكن أسعدنى أن أجد مثل 
هذا الهجوم على المرأة .. فهل كان ذلك دليلاً على اننى ضقت بكل النساء اللاتى عرفتهن : 
جاراتنا وقريباتنا وصديقات أمى . فما الذى ضايقنى منهن ؟ هل هذا النوع من الناس ؟ 
من المشاكل ؟ من الحكايات التى تتكرر كل يوم .. بصورة مملة .. هل ما تقوله النساء عن 
الرجال وعن الازواج وعن الأولاد .. هل هی الكلمات التى أسمعها من جدتى ولا يبدى أنها 
تحترم والدى ؟ هل سكوت أمى على مثل هذه الكلمات يجعلنى أغضب من أمى أيضًا .. 
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هل هی تلك الفتاة التى وجدت نفسى فى حضنها .. ولم اعد آراها ؟ هل هن التلميذات 
اللاتى ينظرن لى وكأنهن يعرفن ماکان يينسى وبين هذه الفتاة على السلم .. أي تحت 
الكوبرى .. هل لأنها اختفت .. هل لأننى وجدت ف نفسى ميلا شديدًا لها ولكل البنات .. 
ولکنی لا آجد الشجاعة مشل كل إملاقن .. فأنا لا آعرف کیف آتحدث إل فتاة .. وإذا 
تحدثت فما الذی أقول . واذا قلت فکیف یبقی الحدیث ساعة أ کل الیوم .. إن زملائی 
یتکلمون طول الوقت ولا یتوقفون عن الکلام إلى أية فتاة .. ماذا یقولون کل یوم لا 
آعرف: 

هل لاتنی اشتاق إلى آختی ولا استطیع أن آراها . هل لائنی تحب خالتی ولا آجدها .. 
هل لأننى آحب أمى وهی مريضة دائْمّا .. مرهقة .. عصبية .. هل لأننى أحب آبی وأجد 
آمی تشکو من انه ليس هناك . هل لأننی آحب أن أكون فى حضرة نساء آخریات ولکن 
آمی تمنعنی وتحذرنی .. فنحن إذا ذهبنا إلى ست أم عزیز .. حذرتنى من الجلوس طویلا 
مع بناتها .. وهن جمیلات .. ثم إنها عاتبت والدی كيف إنه يصر على ذهابی معه للجلوس 
وسط الرجال » ثم یطلبون منی أن آذهب وآجلس مع السیدات والبنات . ما هذا الخوف 
من البنات ومن الزوجات ؟ ما الذی یمکن أن تفعله واحدة منهن .. إننى آنظر إلى آصابع 
البنات فلا آجد مخالب ولا أسنانهن آنیاباً .. و إلى عیونهن لا تخرج منها النار والشرار .. 
پتکلمن ویضحکن .. شم إنهن لطیفات ظریفات ناعمات جمیلات .. فمن أين یجیء 
الخطر؟ وما هى هذا الخطر ؟ 

إذن لابد إنهن مخيفات . ولكن ما الذى يمكن أن يفعلنه لمن يجلس معهن أو يستمع 
إليهن .. إنهن شياطين .. أمى تقول .. والشعراء يقولون .. وأبى يضحك على ذلك .. وأنا لا 
آفهم .. 

ووجد والدی صعوبة شديدة فى تفسبر آبیات وجدتها فى ( آلف ليلة وليلة ) وکلها 
تمتدح المرأة .. ولکن والدی یعرف مشکلتی .. فهناك أبيات تلعن المرأة .. وأبيات تمتدحها 
فأيهما أصح ولاذا ؟ 
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مكلا : 


ثلاثة منعتهامن زيارتنا 

كوف ار یی وت لاس انس 
ضوء الجبین ووسواس الحلىٌ وما 

حسوت معاطفه امن عنبر عبسق 
هب الجبيين بفضل الکم تستره 

والحلى تنزعه ما حيلة العرق ؟! 


قالوا جننت بمن تهوی فقلت لهم ۰ 
مالذة العیش إلا للمجانين 


نعم جننت فهاتوا من جننت به 


أن کان یشفی جنونی لا تلوموتی! 
ورد الكتاب فلا عرفت ناملا 


كران موی هقی ام که 

آو شوب يوسف قد آتی یعقسوبا 
تعشقت ظبیا ناعس الطرف أحورا 

تغار غصون البان منه إذا مشی 
یمانمنی والطير يحظى بوصله 

وذلك فضل الله يؤتيه من يشا 

مكلا : 

بدت قمرا ومالت غصن بان 


وفاحت عنبرًا ورنت غمزلا 


كأن الحزن مشغوف بقلبى 


نشرت ثلاث ذوائب من شعرها 
فليلةفارت ليالى أربعا 
واستقبلت قمر السماء بوجهها 
فأرتنى القمرين فى وقت معا 
وآخر صفحة ف الجزء التمزق من ( آلف ليلة وليلة ) جاء هذان البيتان : 
كل أبن انثى وان طالت سلامته 
يوما على آلة حد باء محمول 
وكيف يلهى بعش أو يلذ به 
من الترابٌ على خديه مجعول 
وال تراشب رای امح سید شا مقیو را هل مدا ليو الجا طفقه يورا لذ ارم 
منه وآنا آرید شرحا لهنه العانی التی فوق إدراكى أو فوق قدرتى على فهمها . ولقد 
تحير والدی تماما فى وصف جمال المرأة وحب الشعراء لها . ثم تعب جدا فى شرح ناذا ذا 
کت الوا تاه فان اسك اب راف ی وی و این ج ها الو وله اشتم 
الا و ا وق و زتها داكا راقن اا اا و 
الل و ا ادا کی اف ى 
وكيف تكتب .. ثم كيف تبدو كالقمر .. وما الذى يعذب الرجال .. لقد أرهقت والدى 
تمامًا.. ولكنه بقدر ما أسعده اننى بدأت آقرا» أحزنه أن أبدأ فهذا الكتاب الذى به عبارات 
ككيزة تابية ووصسف جشسنی للعلاقات بين الترجل والراة .. وقد لاحظت للك وآدهشتی 
ولم ستطع أن اصارح أحدًا بذلك ‏ ولقد أعدت قراءة هذا الجزء من « ألف ليلة وليلة » 
مرات كثيرة .. وکاننی آنظر من ثقب الباب إلى عالم غريب عجیب .. عالم لم أره ولم آسمع 
عنه .. عالم سحری .. ولکنه فى نفس الوقت عالم [نسانی مثير .. والرجال یقولون شعرا 
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والنساء .. وهناك رقص وغناء وخمور ومعارك وعفاريت وشياطين .. حتى العفاريت 
تقول شعرًا . فما معنى ذلك ولماذا لا أحد يعرف هذا الكتاب . لقد سألت زملائی فلم أجد 
آحدا قد سمع بهذا الكتاب . 

وكانت أمى تمنعنى فى كل مرة أمسك كتايًا بالليل . فقد حدث أن غلبنى النوم فنمت .. 
فأحرق المصباح الغازى شعر رأسى ورموش عينى .. ومرة سقط المصباح وانکس 
وكادت تقع حريقة فى كتبى وكراريسى وملابسى . ثم إن أمى نبهتنى إلى أن كثرة القراءة 
ليل ونهارًا تضعف البصر .. ثم إنها كتب ليست مدرسية .. وهذه الكتب لم تنفع والدى ف 
شىء . وآكثر الذين نفعوا فى حياتهم » كانت بيوتهم خالية من الكتب . وأن بائعى 
الحمص والسودانى يمزقون الكتب ويجعلون منها قراطيس . 

وأمى تريدنى أن أقرأ الكتب المدرسية فقط ولكن ما الذى يمكن قراءته ف الاجازة ٠‏ 
لابد من قراءة كتب أخرى .. ولم تكن من عادة أمى أن تناقشنى آو تحاورنى . إنها تقول . 
وكلامها آوامر . وأنا أطيع فقط .. وقد سمعت أحد آقاربی بعد أن قلب فى الكتب التى 
وجدها على سريرى إنها کلام فارغ . وكيف أشغل نفسى وأنا التلميذ المجتهد المتفوق 
بسكن هتم الكت ر 

وکانت آمی تقول عادة . قل له .. والتبی .. قل له رش بخليك .. 

وکان یقول ولکن لم آکن أسمع ما یقول . ولا آصدقه . ثم إننى حر أقرأ ما یعجبنی .. 
آنا حر .. أصبحت عبارة آقولها كثيرًا وق ذلك دلیل على نمو شخصیتی وعلی استقلالی 
بالحراى ای با هذا سار روک افون لاس بش ره اف نك أن أكون 
الأول . اليس كذلك ؟ إن شاء الله ساکون الأول . ولکن ما پنفع وما يضر من الکتب , فانا 
وحدی الذی یقرر ذلك .. 

وکانست آمی تحتج على حریتی هذه .. وتری فیها تقویضا لسلطانها أو نفسوذها .. 
واننی لم آعد ولن أكون الإبن الطیع الذى لا يعرف مصلحته ومنفعته . أمى فقط هی 
التى تعرفت::: کانت دافم تمرف :ریخب ان یقن غدل اه با ماما تدا ما اقول 
دائمًاء سواء كنت مقتنها أو لم آکن . وآغلب الظن اننى لم آکن . ولکن لا أحب أن 
اا 


۱ 


أما الكتاب الذى استولى على خيالى وبهرنی وسحرنی وأنا لا أعرف ما هذا .. ما هذا 
الاسلوب آو ما هذه الکتابة .. وسا معناها وسا اسمها .. ولاذا فى هکذا ۰ فهسو کتاب 
«مقامات الحریری » . الکتاب صعب . ولا أعرف له معنی .. وإتما كان الشعر » بعض 
الشعر أسهل ما فى هذا الکتاپ . وق نفس الوقت آصعب ما آعده کل آسبوع لسوالدی 
وله عن ال 
مثلاً وكنت أقول من الذاكرة دائمًا ما جاء ف المقامات : 
وقع الشوائب شنیب 
والدهر بالناس قلب 
إن دان يوما لشخص 


واصب إذا هو آضری 
بك الزمان وآلسب 
فطل ای از 
ف النسار حين يُقلب 
اک اتوت لال هه الماك وك امت الا وفيت كاله لتر وف 
نفس الوقت أنتظر التفسير من أبى . 
يقول الحريرى أيضًا : 
لا تزر من تحب فى كل شهر 
غير يوم ولا تزده عليه 
فاجتلاء الهلال فى الشهر يوم 


ثم لا تنظر العيون إليه ' 
آما معجزة العجزات فساختیاره للالفاظ المتشانية المتقارية شم وضعها کلها ق شعر 


جمیل كيف ؟ 
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زينت زينبٌ بقد يقد 
وتلاه ويلاه نهد یهد 
جندها جیدها وطرف وظرف 
ناعس تاعس بحد يحد 
قدرها قد زها وتاهت ویاهت 


واغتدت واعتدت بخد يخد 


فارقدنی فأرقتنى وشطت 
وسطت ثم نم وجد وجد 


فدنت فديّت وحنت وحیت 
مغضيا مغضيايود یود ! 

وعند هذا الشعر والحيرة والدهشة والعجب نصحنی والدی الا آنشضل كثيرًا بمثل 
هذه الکتب , فليس آوانها الآن .. سوف یجیء الاهتمام بعد أن أكبر .. لأنها تحتاج إلى فهم 
آعمق ومعرفة باللغة والتحو والصرف والشعر والبلاغة وطلب منی أن أحتفظ بهذا 
الکتاب » ولکن بعیدا عن يدى الان ۱ . 

وکنت أقرأ فى کتاب آخر لا آعرف معنی الکثبر مما جاء فيه .. الكتاب اسمه « الکامل » 
من تألیف آبی العباس محمد بن يزيد البرد .. ولم يكن كتابًا كاملا واتما هى جزء من 


کتاب کب .. 
وفیه أن رجلاً نظر إلى زوجته العجوز فوجدها تتجمل فقال لها . 
عجوز ترجی أن تکون فتية 
وقد آنحب الجنبان واحد ودب الظهر 
تدس إلى العطار سلعة بيتها 
وهل یصلح العطار ما أفسد الدهر 
ووجدت هذين البيتين أيضًا ٠‏ 
وماغرنی إلا خضاب بکف ها 


وكحل بعينيها وأشوابها الصفر 
وجاءوا بها قبل المحاق بليلة 
فكان محافا كله ذلك الشهر ! 
وكان والدى يشرح ويقول ويحاول أن يقرب هذه المعانى وكان يستعين بالقاموس 
ولم أكن أعرف معنى القاموس , ولا أن ف بيتنا قاموسًا . وعلمنى أبى كيف أقرأ لكى أجد 
معانی الكلمات .. وكان ذلك فى غاية الصعوية . 
تسالب ولد عكر ا هذه لیات القن مرت ف كديا ويخ الى تراه عن 
وجهه من الحيرة والقلق وأنا أنتظر وأتطلع ولا أتراجع عن فهم كل هذا الذى جاء فى 
الأبيات التى وجدتها أيضًا فى كتاب الكامل » قررت ألا أسأله بعد ذلك .. لن أسأله .. لا 
امتحنه .. لا أحرجه .. لا أفرض عليه ما لا يريد .. ولكن آنا لا أقدر على مقاومة رغيتى فى 
أن أفهم وف أن أعتمد عليه .. وآن أكلمه وآن أشغله معى قال الشاعر : 
لم آر مثل الفقر أوضع للفتى 
ولم آر مثل المال أرفع للرذل 
ولم آر عزا لامری کعشيرة 
ولم آر ذلا مشل نأى عن الاهل 
ولم آر من عدم آضر على امری 
إذا عاش بين الناس من عدم العقل ! 
کان هذه الأبيات تشير إلى معنى عميق توارى بين الأحشاء ولا يريد أبى أن يفصح 
عنه .. آو يدلنى عليه . وق نفس الوقت لا يريد أن يظهر لی آنه تضايق وأننى دفعته إلى 
كشف سر دفين . 
وحاول وحاولت أن أفهم .. وحاول كثيرًا . وفهمت بعض الذى قال › فهو لم يقل كثيرًا 
من المعانى وإتما دار حولها ولم يدخل ' . 
فى كل ليلة وأنا فى فراشی مستلقيًا على ظهرى أستعيد ما حدث طوال اليوم .. ولم أفلح 
ف فهم الخوف . هذا الخوف المستمر .. هذا الهرب أو الرغبة فى الهرب .. لاذا آنا فى حالة 


۱۵۵ 


خوف دائم .. خوف من أى شىء ؟ لا أعرف .. لأى سبب ؟ لا أعرف . ولكنى خائف 
عموممًا . خائف عام .. مذعور مطلقا . إذا أحد دق الباب أصاينا الرعب .. وإذا فتحت 
الا فاي امان مق القع يدق لباب وی حي ااك من السو اة كان 
غريبًا سألت : وماذا ترید ؟ وإذا لم آفهم ماذا يريد ذهبت إلى أمى أنقل إليها ما سمعت .. 

وهذه الكتب على الأرض أو تحت السرير أو فى جانب من الغرفة لماذا هی مربوطة 
بدوبارة . داثمًا مربوطة . لأننى أتوقع أن نترك البيت والبلد فى أى وقت . وحتى إذا لم 
يكن هناك أى سبب » فقد أصبح من عادتى أن أحزم الکتب .. 

وإذا سمعت صوتا غير مفهوم قلنا الذئب . جاء يخطف الدجاج .. أو هو التعلب 
أى هو قط يطارد تعبانا أو إتهم اللصوص . مع إننى لم أر لصا فى حياتى .. ولا أعرف من 
يكون واللصوص یجیشون ليلاً . وسمعت انهم يغطون وجوههم بشىء أسود حتى لا 
يعرفهم أحد .. وسمعت انهم إذا ذهبوا لسرقة المراكب الراسية فى الترعة فإنهم يكونون 
عراة .. وأحياتًا يدهنون أجسادهم بطبقة من الزيت أو الشحم أو الطين حتى يصعب أن 
يمسك بهم أحد .. ولكن لم آر واحدًا منهم .. وإن كنا نتوقعهم فى أى وقت .. وأنا لا أسأل . 
ما الذى يمكن أن يسرقه من بیتنا .. إن أهم ما ف البيت موجود ف غرفة النوم ..الملابس فى 
الدولاب والساعة الكبيرة على الحائط والكتب تحت السرير .. 

والليل فزع ورعب .. والنهار آمان . فأنت ترى والناس يرونك .. ولا أحد يستطيع أن 
يهرب.. يخطف ويهرب .. والناس كلهم من الممكن أن يسمعوا أى صراخ أو أى استغائة . 
والذئاب تظهر ف الليل والثعالب والأفاعى نادرًا .. وكل جرائم القتل تتم فى الليل . والدفن 
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- كيف يموت الإنسان ٩‏ 

-خکمهاوشا باایتی . ا دوف اه اكاك »ولا آلبان لا لد واه 
تخف . نصف ساعة وسوف أعود حال يا ولدى .. لا تخف ' انت رجل !. 

إذن من الممكن أن يموت الإنسان لیلاً والناس يبكون ليلا ونهارًا . 

وسمعت يومها دّا على الباب . وجلست ف السرير . ولم آرد . ولكن الدق كان له وقع 
خاص.. ودون أن أسأل فتحت الباب .. وكان أبى وقلت له إن والدتى خرجت لأن عم 
عبده مات .. وتغيرت ملامح والدى . ولكنه لم يقل شينًا ولم يشا أن يخرج . وإنما جلس 
وبدأ يخلع حذاءه وأنا أساعده على ذلك .. وكان أحد الخفراء قد أدخل قفضا من الفاكهة 
وسلة بها فطير مشلتت وزبدة وجبنة وعسل . 

وطلب منى والدی أن آنام وأنه هو الذى سوف يفتح الباب . ولكن آرید أن أجلس إلى 


والدی وأن أتحدث معه .. واقترب منى والدى وأخذ يقبلنى وينظر فى وجهى .. وق عینی 


وف أذنى وف عنقى وق يدى وذراعى . 
وسمعت رقا عل الباب وآبی ینادی بآن افتم . ولکن والدتی هی التی ذهبت .. 
وغطت هی وجهی لکی آنام 


وبعد ساعة آو ساعتین صحوت من النوم على حوار مرتفع .. شجار .. 

والدی یقول ۰ آنا تلقیت خطابا من آحد الأولاد - إخوتى غير الأشقاء ‏ يقول فيه : إنك 
ضربت الولد ضربًا موجعًا حتی نزل الدم من آنفه .. وإنه سقط على الارض مغشیا عليه . 
لاذا؟ 

واعتدلت ف سریری لکی أسمع .. قغرفة والدی لا تبعد عنی كثيرًا .. وکانت أمى لا 
ترید أن تناقش هذا الموضوع الان .. وکأنها لا تريد أن یستمر ف الکلام فتقول له . هذا ما 
حدث .. الولد شقی جدًا . لقد وجدته آمسك ديكا وفرخة وقد نزع ریشهما تمامًا .. ولا 
سألته قال ۰ إنه لا یعرف الفرق بين الديك والفرخة وانه يريد أن یعرف ذلك بتفسه.. الوك 


اتجنن .. الكتب أصابته بالجنون . الكتب التى تأتى بها معك . إنه أحيانًا يكلم نفسه . 


۱۳۰۷ 


وقد وجدته منذ يومين قد وقف على أحد المقاعد وراح يخطب بصوت مرتفع .. ويقول 
آيات من القرآن .. والشعر الذى لا آفهمه . ولم يكن ف البيت أحد إلا آنا . وهو يكلم 
نفسه.. وقد نصحونى أن آبخره .. وآن اخذه للحاجة فاطمة لترقيه .. الولد أصابته العين . 
ولولا اننى أخاف عليه لا حرقت كل هذه الكتب .. 

قال والدى الكتب التى عنده فيها كلام الله والرسول .. وكلها كتب دينية .. أحسن 
كتب .. وأنت لا تجدين مثلها فى بيت أى واحد من زملائه .. ثم هو صغير . ويعيش 
بمفرده .. لا أحد يقول له ماذا تقرأ وماذا تعمل . وما هو الصح وما هو الخطاً .. 

ويبدى أن أمى قد أغضبها أن يقول لها إن أحدًا لا ينصحه ولا يوجهه .. لأنها تعمل 
ذلك طوال الوقت .. 

وقال والدى : ولكن ليس بالضرب . بالكلام . بالعقل .. بهدوء .. 

وردت والدتى . أنت يدك ف الماء البارد .. أنت تراه ساعة وتنام خمس ساعات وتراه 
ساعة . ثم يخرج ليعود فينام وتراه ساعة وتسافر ..وأنا الذى يقع فوق دماغى مشاكل 
النهار والليل . الأكل والشرب والغسيل والكنس والواجبات كلها . فمن أين أجىء 
بالأعصاب الهادتة .. انت الذى أفسدت الولد . انث الذى قلت له إنه أحسن الناس .. وإنه 
يفكر .. وإنه العاقل .. والعالم . هل تعرف أين يذهب الآن . إنه يذهب إلى بيت آبو آدم .. 
طبعمًا عارف لماذا ؟ لان مراته ست حليوه ودلوعة وصغيرة وتظل تقدم له الشاى 
والحلويات وتعطيه الكتب . ویجلسان معًا بالساعات والرجل زوجها لا هو رجل ولا عنده 
غيره .. إنه رجل کالخواجات لا يصلى ولا يصوم .. وأنا آخاف على الولد .. 

- أبدًا الرجل یصلی ویصوم ومحترم ومؤدب وزوجته مودبة وابنه الوحید فى غاية 
الأدب .. وأنث لا تعرفین زوجته إنها محترمة .. 

-آعرفها .. زرتها .. ورأيت حالها لم یعجبنی .. إنها تهزر مع ابننا وتضحك وبینهما 
کلام لا آفهمه .. وحکایات کثيرة یضحکان لها .. ولابد انهما جلسا معًا طويلاً وسّا .. هذا 
هو الذی يعجبك ؟ 

-عارفه ما هذه الحکایات ؟ |نها التی جاءت فى القصص البوليسية التی یقرآنها معًا .. 


۱۸ 


قصص كلها عن اللصوص ومطاردة البوليس لهم .. 

- وأنت تريده أن يكون لصًا ؟ 

- ولماذا لص .. لماذا لا يكون من رجال اليوليس ؟ 

- بولیس مثل أبو المكارم زوج بنت خالتى . عسکری بولیس .. لا .. لا .. أبدًا لا 
عسكرى ولا ضابط .. بدا .. إنهم يسرقون الناس .. ويخطفون وينهبون .. بدا .. إن 
طعامهم حرام وفلوسهم حرام .. با .. إننى أقول لك من الآن . وأنا سوف أمنعه من 
قراءة كتب العساكر والحرامية .. غدًا سوف أحرق هذه الکتب ! . 

ولم أسمع ليلتها بوضوح ما الذى قاله والدى .. 

نمت . وصحوت لاجد أمى تقول ووالدى يحاول أن يسكتها . أو يخفض صوتها 
حتى لا أسمع . لابد أن تقول له شيئا .. إنه ابنك كما إنه ابتى .. وآنا لا أحب أن أكون أنا 
البعبع الذى يخيف الولد .. بينما أنت تجىء كالملائكة وتعود كالملائكة . كلمه .. اشخط 
فيه يجب أن تخيفه بكلمة ولو مرة واحدة .. إنه يسمع كلامك ولم يعد يسمع كلامى . 
لا أعرف ما الذى جرى . ما الذى أصايه .. 

لقد كبر . إنه الآن يدخل فى مرحلة الشباب . آی إنه رجل صغير ويريد أن يكون له 
رأى .. وهو يحاول أن يتكلم بصوت مرتفع . ألم تلاحظى . وأن يجعل صوته غليظًا .. 
إن رفع الصوت ليس قلة أدب . ولكنها مرحلة نمو .. يريد أن يقول . أنا عملت .. آتا من 
رآیی .. أنا أحب .. أنا لا حب . أنا لا أوافق .. ألم تسمعى إنه قال لى فى الأسبوع الماضى 
يا بابا أنا أحبك واحترمك ولكن آختلف معك . وأنا لم أعلق على ذلك .. فقد مررت آنا آیضا 
بهذه المرحلة وإنت لماذا كانت أمك تضربك كثيرًا مع إنك كنت قد كبرت .. لأنك كبرت .. 
ولأنك لم تعودى طفلة .. يجب أن تعطيه فرصة لكى يكبر .. إن الولد مؤدب جدا .. إنتِ 
التى تقولين ذلك .. وكل الناس أيضًا .. بل إنه لا يعجبنى لأنه طيب آکشر مما يجب.. 
مؤدب أكثر مما يجب إنه بنوته .. ولو تركته يعمل ما تريدين لجعلته يرتدى ملابس 
البنات وتكون له ضفاير .. يجب أن يكون رجلا . يجب ', 

ولا أعرف إن كانت أمى تبكى .. أو إن والدى يحاول إقناعها يعدم البكاء .. وفجأة 
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سمعتها تقول ۰ هل تعرف ماذا حدث أول أمس . أنا كنت فى طريقى لزيارة حرم 
المهتدس . وكانت الساعة الخامسة بعد الظهر .. مررت على بيت سليمان الخفير .. وجدت 
سليمان نائمًا أمام الباب وإلى جواره زوجته وابنهما .. ثم وجدت إبننا ناتمًا هو الآخر .. 
ولا وجدتهم جميعًا نائمين .. لم آقترب . وعندما بجعت وجدت الرجل قد جاء وابنهما 
الصغير .. ولم آجد إلا ابننا إلى جوار حرم الخفير .. هل يرضيك هذا .. هل هذا هو الأدب .. 
ينام أمام بيوت الناس .. ولماذا لا ينام أمام بيتنا أو فى البيت . ويأتى بمن يشاء من 
زملاثه .. لابد أن تكلمه '. 

-إنه طقل .. صحيح إنه يدخل فى مرحلة الشباب .. فهو طفل كبير. ولابد انه جلس 
معهم . وطلبوا إليه أن يمدد فهو ليس أكثر من ابن لهما .. وزميل لاپنهما فى المدرسة .. 
ونام فى أدب ونهارًا وأمام البيت .. وأفضل أن تسأليه .. بدلا من أن تضربيه ويفاجأ 
بالعقاب دون أن يعرف غلطته .. 

أنت يجب أن تكلمه ١‏ 

- عندما آراه فى الصباح 

- ولكن فى الصباح لن تقول له شیثا .. أنت داثمًا تقول فى الصباح ويجىء الصباح ولا 
تقول شيئًا . وإنما تقول يا حبيبى .. ماذا تقرأ. ما الذى أعجبك .. ماذا فهمت .. تعال 
معى إلى بيت فلان . ولا تقول له كلمة . وأنا الذى يجب أن أقول وأن أعلم وأن أضرب 
وبعد ذلك يكتبون لك الجوابات يتحدثون عن الضرب ولا يذكرون لك الأسباب .. وهذا 
هو الذى یصیبنی من آولادك .. هم المؤدبون وأنا قليلة الأدب . وأنا لا أحب أن يجلس 
إليهم .. إنه أصغر ستا وإنهم يدخنون ويعاكسون البنات . أنا لا أحب هذه المسخرة .. 

-غدًا إن شاء الله .. 

- تريد أن تنام .. 

E 

-أحكى لك حكاية غريبة ولا أعرف ما الذى يجب أن أعمله . انت الذى يجب أن تعمل 


1١٠ 


- حكاية آخری 

أشنم حكاية . 

حكاية لابنتا أيضًا .. 

- منذ ثلائة أيام انتظرته أن يعود وقد بعثت به يشترى خبرًا وجبنا وطعمية وفولا 
وليموتًا .. وفوجئت بأنه عندما خرج حمل معه كل كتبه .. ولم آفهم السبب . ولا سالته 
قال إنه سوف يعطيها لأحد زملائه لكى يقرأها ثم يعيدها بعد يام .. ولا طلبت إليه أن 
يترك الكتب وأن یژجل هذه المهمة إلى غد قال لابد اليوم .. وانتظرته ساعة ساعتين .. 
ارتديت ملابسى وذهبت إلى زميله فقالوا إنهم لم يروه وذهبت إلى بيوت أصدقائه .. 
فقالوا جميعًا إنهم لم يروه . وكدت أفقد عقلى وعدت إلى البيت بعد أن طلبت إلى جارنا 
الخفير أن يبحث عنه .. فوعدنى بذلك .. وذهب إلى قسم البوليس . وكانت ليلة سوداء . 
وخفت أن يكون الذئب قد أكله .. آو يكون قد غرق ف الترعة .. أو يكون قد قتله أحد 
اللصوص .. وربنا هو الأعلم بما أصابنى .. وعند الفجر سمعت طرقًا على الباب .. وقفزت 
أفتح الباب فوجدته ووراءه إمام المسجد وقال لى الحمد لله وجدته .. إنه ما يزال صغيرًا.. 
الحمد لله على السلامة .. 

فسألها والدى ۰ أين كان ؟ 

تقول أمى وهی تبكى ۰ لقد أخذ الخبز والفول والطعمية والشاى والسكر والكتب 
وذهب إلى قير جده .. إنه سمع ان الموتى ينهضون بالليل .. لقد قرر أن يعيش هناك .. 
فأخذ طعامه وملابسه وكتبه .. وفوجى شيخ المسجد بصوت طفل يسعل ف داخل 
الضريح . فاقترب ووجده ثم أتى به إلى هنا !. 

ولم يرد والدی طويلاً .. ثم عاد يقول لها . الولد لا يريد أن يبقى ف البيت .. إنه يتركه 
وينام فى الشارع بين اناس آخرين .. ويريد أن يترك الدنيا ويذهب إلى القابر .. الولد 
تعبان .. عنده شعور بالعزلة .. بأنه وحده .. حاولى أن تعيديه إليك .. أن تكسبيه .. إنه 
هارب منك .. أو خائف من كل الدنيا .. ولا أعرف من الذى قال له إن الأموات ينهضون 
من نومهم لیلاً وانهم يتكلمون إلى الأطفال ؟ فهو ذهب يتكلم مع جده .. أو يشكو إليه .. 


۱۲۱ 


آنا وجدت عنده خطابًا قد كتبه إلى جده .. لا تقولى له إننى فتشت ف آوراقه وعثرت عليه .. 
إنه طفل لا يعرف ماذا يريد من هذه الدنيا .. 
وتلاشى الكلام ولم أعد أسمع شيثًا . لقد نام والدى ووالدتى . ونمت أيضًا .. 


$ ين ولد 


وسمعت ضوضاء واناسًا كثيرين ورأيت وحوشًا غير واضحة .. وجاء إناس 
وحملونى من ساقى .. ثم آلقوا بی ف ماء .. الماء يغلى وأنا أصرخ . ولكن أحدًا لا يرانى ولا 
أراه . وحاولت أن استنجد بوالدى ولكن يدا غليظة سوداء انحشرت ف فمى .. ومسامير 
ساخنة انغرست ف أذنى . ووجدتنی أغوص ف الأرض وأصرخ .. ثم بسدأت الاصوات 
تسكت .. وفتحت عينى لأجد أمى قريبة منى وهى تقول لى 

مالك يا ابنی پا حبيبى .. انت تهلوس من ساعة ولا أعرف ما تقول .. سوف ياتى لك 
الطبیب خالا خذ .اشرب .. وا یا ابنی ما آنا عارفه ماذا جری لك . إن كنت کویس.. 
حاضر يا ابنی لن آزعلك .. غصبا عنی يا ولدی انت ما تزال صغيرًا لا تعرف شيفًا من 
الدنيا .. الدنیسا وحشه . الناس آوحش ما ق هئه الدنیا .. ربنا یجعل دنياك آحسن 
وأفضل.. یارب پا کریم .. اشرب بالشفاء إن شاء ال .. 


NY 


۳۹ 


وکنت قد کتبت خطابا إلى جدى لکی أضعه فى يديه عندما آراه یصحو من قبره .. 
وتظاهرت بالنوم عندما قرر والدی أن يقرأ الخطاب على اخوتی مندهشا مبهورا قلقًا . 
قلت لجدى : 

( آنا مش عارف يا جدی ليه کل الستات تبکی . لاذا كل البنات تکره الرجال .. لماذا 
یتکلمون بصوت عال . والرجال یتکلمون بصوت منخفض .. لماذا کل الأمهات تضرب 
الأطفال .. لا آفهم ماذا تریده آمی . وقبل أن آحاول فهمها تکون قد ثارت وغضبت وبكت 
ونزفت دما .. وأنا آزداد حزتّا علیها .. وأجدها تبکی فابکی .. آنا ترتیبی الأول ف الدرسة 
يا جدی .. ومع ذلك ماما تعاملتی كما لو كنت قد سقطت ف الامتحان . کانوا یقولون لى 
إن الذى یحفظ القرآن الکریم لا يمرض .. وأنا آتعرض للزکام فى آسرع وقت.. وقالوا لى أن 
الذی یحفظ القرآن یجد الطعام تحت الخدة .. أو يجده آمام السریر .. ویجد الفلوس فى 
طیات کتبه .. وآنا سألت الاطفال عن ذلك فقال وا لى إنهم لم یجدوا الطعام ولا الفلوس .. 
والاحظ أن والدی يضع يده على رأس آی انسان یشکو الصداع ويقرأ آیات من القرآن آنا 
آعرفها .. فیذهب الصداع .. ولکن والدی الذی يحفظ القرآن یمرض , وأنا آمرض .. 
ووالدی يقرأ القرآن عند رأس والدتی » ولکن القرآن لا پشفیها .. مش فاهم .. وسیدنا 
الشیخ الذی حفظنی القرآن كان يطلب منا أن نسرق له بيض الدجاج من فوق الأسطح .. 
وکان یضربنا .. وکان يطلب منا أن نسرق الکراریس من الدارس الجاورة .. مش فاهم .. 
وکلما نظرت إلى ضیوف آمی وجاراتها وقریباتها وجدتهن يصرخن فى وجهی ‏ ابعد .. لاذا 


11۳ 


تنظر هکذا الوه کر واا مش فاهم یا جدی .. لقد اعتدت أن آجلس مع السیدات .. 
والآن كلما حاولت آن آجلس لیهن شارت آمی وخالتی آن آبتعد . مش فاهم .. وق (حدی 
ارات ذهبت إلى غرفتی وتظاهرت بالنوم فوجدتهن يتحدثن عن فلانة وزوجها .. وفلانة 
وزوجة آبیها .. وفلانة وفلانه وحبهما لفلان .. وکلمات كثيرة لم آقهمها .ولم أحاول أن 
أسأل أحدًا .. جدی العزیز آنا عاوز آموت زيك . ومستعد أن آری آبی وأمى إذا جاءوا لى 
ليلا ٠‏ ولکن لا آعرف ما هی الطريقة التی یمکن أن يموت بها الانسان .. سألت الاطفال 
فضحکوا وواحد قالى إغرق ف النیل لکی يأكلك السمك .. فإذا آکلنی السمك فمن الذی 
یحملنی إليك هنا . وواحد قالى ۰ إطلع فوق النخلة والق بنفسك من فوقها وأنت تموت 
فورًا .. ونظرت إلى النخلة ولکنی لا آعرف كيف آتسلقها .. وطفل قال لى ' عذ دما تجدهم 
يشعلون نيران الفرن ادخل يرأسك مرة واحدة . واقتربت من الفرن ووجدته ساخثا 
چذا. وکان نصیبی علقة مؤلمة من جدتی . فقد ظنت اننی سوف آمد یدی إلى ما فيه من 
أرز وفطیر .. وطفل قالی ۰ إذا امتنعت عن الاکل والشرب . لقد حاولت ولکن آکرهتنی آمی 
على الطعام حتی لا آمرض وأموت .. ولم أجرق أن آقول إننى آرید أن آموت .. 

ولا مات خالی .. حاولت آن اتسلل ال داخل الغرفة التی یتمدد فیها . متعونی .. ولا 
وجدتهم یلفونه ف الأقمشة الحريرية .. حاولت أن آلف نفسی وآدخل إلى جواره فى النعش 
منعونی وضریونی .. 

جدی العزیز هذه هی الرة الثانية التى آزورك فیها .. ولکنك لا تريد أن تقابلنی . 
سوف اترك لك هذا الجواب .. وأرجوك يا چسدی الا تعطيه لامی يعد أن تقرآه آرجو أن 
تقطعه آو تخفيه فى جيبك حتى آخذه منك ف المرة القادمة .. وأنا سوف أقطعه وأرميه فى 
النيل .. جدی العزيز . آرجوك وأتوسل إليك أن تزورنى ف المنام .. وسأنام مبكرًا .. 
وسوف أتوضا قبل أن أنام وسوف أقرأ القرآن حتى أنام .. وسوف أضع المصحف تحت 
مخدتى . أرجوك أن تزورنى ف النام وتقول لى إنك تسلمت الخطاب وإنك قرأته .. بس 
ربنا يخليك يا جدى ... والسلام عليكم ورحمة الله .. ) 

وكان والدى يقرأ الخطاب على إخوتى وأنا قد تظاهرت بالنوم وهى يقول لهم : الولد 


ا 


ده مش عارف رينا حيجعل منه إيه عندما يكير . إن جسم هذا الولد لن يتحمل عقله .. 
مسكين جدًا .. عقله أكبر من سنه .. وأكبر من جسمه .. ولن يكون سعيدًا .. أنا مهموم 
باخوکم هذا.. 


اد لو مد 


وضحك [مام السجد وقال لوالدی بعد سماعه لهذا الخطاب : الولد كاب ولانه لم 
یجد جمهورا بين الأحیاء ذهب إلى الأموات .. هاها .. هاها .. 

اتفقت مم آختی علی آلهرپ: . 

آختی قالت لامی أن آذهب إلى بیتها وأبيت عندها حتی الصباح . وترددت آمی . ولکن 
آمام إلحاحها وتقبیل یدیها وافقت آمی وطلبت من اختی أن تساعدنی على ترتیب 
ملابسی ف حقیبة من القماش .. وآن تضع الصحف بين ملابسى .. وطلبت منها أن 
تفطینی باللحاف . لايد من اللحاف حتی لا آصاب بالزکام فالدنیا برد . 

وکنت قد آعددت ملابسی .. ولا لاحظت آمی إننى أحمل اللحاف معی . آشارت أن 
آترکه فأختى لدیها لحاف .. 

وبسرعة مرت آختی على بیتها الذی یبعد عن بیتنا ودخلت وغيرت ملابسها وحملت 
بقجة فیها بعض الملابس وبعض الطعام .. ووجدت أن معها عصا طويلة .. وقالت انها 
تستخدمها لضرب الکلاب لأن فى خیام الفجر کلابا كثيرة .. 

وکنا فى طریقنا إلى خیام الغجر .. فأختى لاحظت اننی آحب أن تکون ( زؤيه ) معنا .. 
وهی طفلة غجرية فى مثل سنی .. بیضاء سوداء العینین والشعر تبدو وكأنها فى الرابعة 
عشرة مع إنها فى الحادية عشرة . وإذا نظرت إليك فإنها تنظر مباشرة إلى وجهك .. وتظل 
تنقل عینیها من عينيك إلى شفتيك إلى آصابعك إلى ملابسك .. إن نظرتها تلخبطنی .. ولکن 
غ شترا نها اس ناكما وا اش لت يداهل 
ا اك قاطة اجيس رت 

والشوار طويل .. ولكن لا أستطيع الا أفكر قبل أن آراها .. فكنت اقول لأختى ۰ وأين 
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تنام هذه الليلة .. 

أختى هناك .. عندهم خيام كثيرة .. 

- وهل ستكون معنا زؤيه ٩‏ 

طيعًا . هی قالت لی مس . 

انت قابلتها أمس .. أين ؟ ماذا قالت لك ؟ 

- قالت إنها سوف تنتظرنی وإننا سننام معا فى خيمة واحدة .. وإنها طلبت منى 
بعض السکر والارز والسمنة .. وقد أحضرت لها كل ذلك .. إنها تحبك يمكن أكثر منى . 

- وأنا أحبها آیضا .. كم يومًا سوف تبقى هنا . 

- الليلة فقط .. لو أمى عرفت الحقيقة .. أو زوجة أبى .. سوف تكون مصيبة كبرى .. 
لقد قلت لزوجة أبى أننى سأنام عندكم .. فوافقت .. وربنا يستر ألا تلتقى مع أمى الليلة 
E‏ 

ومن بعيد ظهرت الخيام . إنها ملونة . أول مرة آراها زرقاء وحمراء وسوداء . وأرى 
هذا العدد الكبير من الكلاب والماعز والحمير .. وكما توقعت أختى تقدم ناحيتى كلب 
أسود فضريته بالعصا .. فتراجع يصرخ . وتعالى نبام الكلاب .. وأطلت الأطفال من 
الخيام .. وظهر عدد من الرجال ولم تظهر زؤيه حتى الآن . وتوقفنا قليلاً .. وفجأة 
ظهرت ( زؤيه ) .. لم أعرفها .. ويبدو اننى كنت مضطرباً .. إن ( زؤيه ) حلوة .. وجهها 
مسندير .. أبيض .. وخداها حمراوان وشفتاها غليظتان .. وكتفاها مستديرتان عاريتان 
رغم برودة الجى .. وصدرها رغم انها صغيرة .. وكان شعرها ضفيرتين غليظتين واحدة 
على كتفها والثانية وراءها .. وقد وضعت عددًا كبيرًا من الأساور فى يديها والخواتم .. 
ونادت علينا . وردت عليها أختى .. وأبعدت عنا الكلاب ودون أن تصافحنا تقدمت إلى 
إحدى الخيام .. وأشارت ۰ هنا أنت تنام . وإلى جوارك أختك .. وآنا إلى جوار أختك . 
وسوف يجىء أخوان صغيران ينامان متجاورين هنا .. 

ثم طلبت إلى أختى ماذا تحملين معك ؟ 

وأعطتها أختى البقجة .. وفتحتها زؤيه . فوجدت الارز والسكر والشاى والصابون 


۱۹۹ 


وعلبة سمنة .. وعلبة عسل وعلبة جبنة قديمة .. وفطائر مشلتت .. ونهضت زؤيه وقبلت 
أختى .. ثم قبلتنى .. شم انطلقت إلى مکان آخر .. ووجدتنى مع أختى وأسألها : کم یوما 
تجلس هنا ؟ 

يوم واحد .. 

AEE 

-يا نهار اسود .. لا .. اليوم فقط . وغدًا نعود .. 

-لا أريد أن أعود .. هل عندهم كتب ؟ 

كتب ؟ لا أعرف . اسألها . 

وجاءت ( زؤيه ) وسألتها : عندكم کتب ٩‏ 

توجد كتب ولكن آنا لا أعرف القراءة ..وكلها بلغتنا. 

-لغتكم ؟ 

- طبعًا نحن لنا لغة أخرى غير العربية .. أنا أعرف منها القليل . ولكن الرجال الكبار 
ف السن يتكلمونها معًا. وأمى تعرف .. 

- وأمك أين ؟ 

تجرى على عيشها 

-ماذا تعمل ؟ 

ليست هی وحدها .. وإنما كل النساء يعملن . والرجال يجلسون هذا .. يمصنعون 
الخيام والملابس والطهى وتربية الدواجن والماعز وإطعام الحمير وإصلاح العريات .. 


- ولكن أنا أريد أن أكون مع أمك 

-معها ؟ |نها سوف تكون سعيدة جا .. 
- ولكن ماذا تعمل معها ؟ 

-أساعدها .. 


آمی سوف تكون سعيدة .. لأنها بدأت تشكى من آلام فى ظهرها وركبتها .. وأنا لن 
أعمل الآن .. بعد الزواج . ولكن الآن أبقى مع الأطفال فى خدمة الرجال الکپار .. 
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ومن فتحة الخيمة أطل أحد الرجال وتحدث إلى زؤيه .. ولم آفهم ماذا يقولان ولكن 
زؤيه أشارت ناحيتنا .. وتطلع إلينا الرجل بعين فاحصة قبل أن يقول لنا أهلاً وسهلاً 
بالضيوف .. 

ولم آفهم ما قالته زؤيه له . ولكن لم يظهر عليه الاهتمام . بل إن الإهتمام تحول إلى 
لا مبالاة .. وال لا شىء فاختفی . 

وجاء رجل ثان أصغر سا وسلم علینا وسال زؤيه بالعربية عنا فقالت : أخ واخت .. 
وآنا أحبهما كثيرًا .. وأنا دعوتهما إلى البیت عندنا .. وآنا سوف آبیت عندهما أيضًا .. 

واختفی .. ولم يقل شيثًا . 

وجاءت سيدة طويلة عريضة سمراء شديدة الاحمرار . وقد ارتدت ثوپا آسود وتحته 
ثوب آحمر .. وشعرها آسود وعیناها واسعتان والتف حول عنقها الکثیر من العقود وق 
یدیها الکثیر من الاساور والخواتم . وعلی خدیها وشم وعلی آصابعها وشم.. ودخلت 
وجلست . والتفتت ناحیتی وقالت . وحشتنی يا ابنی .. هذه أختك ؟ 

قلت : نعم . 


تحبها ؟ 


- أكثر من زؤيه . 

وتلعثمت ولم آقل شيثًا فهذه هی أول مرة أقارن بين حبى لأختى وحبى لزؤيه .. ولا 
ات اعرا ا رای یی ای ی طون مل ونين ديفم ا نكل هذا 
يدل على انك تحب زؤيه أكثر من أختك .. وهى تحبك جدًا ومستعجلة . على الزواج . 

وامتدت يد أختى تهزنی وتسألنی . زواج ؟ انت تتزوج دون علم أمى ؟ يا نهار 
اسود.. آنا لا أستطيع أن أبقى هنا لحظة واحدة .. أنا ماشية .. هذه مصيية . أقعد انت 
معاهم .. لكن أنا سوف أعود .. 


۱۹۸ 


وانطلقت أختى وتركتنى .. 

وخرجت أم زؤيه وجلست أنا وهى .. ولما رأت اضطرابى الشديد اقتربت منى أكثر 
وهى تقول : 

انت لا تعرف أمى .. إن لها طريقة فى الكلام لا تعجب الناس .. إنها هى التى تستعجل 
زواجى .. ونحن الغجر لا نتزوج إلا من الغجر.. وعريسى موجود .. ولابد أن أتزوجه .. 
ولکتی اهناك .. وکتنت اتمنی لو انك آنت العريسى .. لکن انف عاف شكل ولصن حیاتنا 
شکل آخر .. آنا لا ستطیع أن أعيش بینکم ولا آنت تستطیم أن تعيش بیننا .. 

دولکن ارید ان انق هنا ازید ان قافن مهم 


لايد أن تعمل . 

-أعمل . 

-ماذا تعرف ؟ 

هل تحرث الارض ؟ . هل تجمع الفاکهة ٩‏ 
۳ 

- هل جربت السرقة ٩‏ 
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-ولا سرقت مرة واحدة ٩‏ 

e 

ولا وضعت يدك ف جيب والدك ؟ 

لا 

ان آختك قد سرقت الارز والسکر والسمنة من بیتها .. ناذا لا تعلمك السرقة .. وبعد 
ذلك تعال وعش معنا .. ولکن هل آهلك إذا عرفوا نك هنا جاءوا واخذوك .. 

9 

-إذن كيف تختفی بیننا .. إن آختك سوف تبلغ والدك ووالدتك وآقاربك .. وسوف 
تثور علینا الدينة كلها ویضربوننا .. ویجیء البولیس ویتهموننا بسرقة الدجاج والبیوت 


۱۹۹ 


وخطف الاطفال .. ویهددنا البولیس بالحبس آو كرك المكان .. لقد حدث لنا ذلك كخ 
چا لخد برها :وان افلم اتنا لغ نرق کل هده اشام الس را رفيا 
ولکن یبالغون فى جراثمنا .. آمی لم تسرق سوی بعض البیض .. انظر .. انظر.. 

ورأيت عدذا من الناس .. عشرة .. عشرین والکلاب تنبح وأنا آتواری . والاصوات 
تقول : پا لصوص یا اولاد الکلب .. لین الحلل .. والاساور .. والقمصان الک کانت على 
حبل الغسیل .. وشوال أرز .. وصندوق سکر .. 

ویظهر أحد رجال البولیس .. وینادی : أين الرجل الكبير هنا ؟ 

ویظهر رجل كبير له لحية بیضاء فى السبعین .. إنه یتوکا على عصا .. وتسرع زژیه 
وتضع تحته صندوقا ف ارفا لکی يجلس عليه .. ویقف إلى جواره . ویقرب منه رجل 
البولیس ویقول له : السروقات لابد أن ترجع الآن والا فكوا الخیام وامشوا لحال 
مک او کف فا امه دوب شا کدف 

ويكون للرجل العجوز صوت غير مسموع .. ولكن زؤيه بمنتهى الشجاعة تقول 
لول ان زک مر ن تفش کل شوم م و 
وجدت ها واحدًا من هذه المسروقات فضعنا جميعًا ف السجن .. 

وقبل أن يتقدم رجل البوليس إلى الخيام تكون النساء قد أخرجن كل شىء على شكل 
قفف وأكوام من الادوات والأخشاب .. ويضرب رجل البوليس كل شىء بيديه وقدميه .. 
وينظر إلى أقفاص الدجاج ولا يجد الماعز والحلل وجوالات الأرن والسكر .. 

ريقو وا من الو هناك مخ ها م ال و الاخ الحا ف من 
إليهم !. 

وينفض الناس .. وتنظر زؤيه ناحيتى وتقول . لا يوجد غجر غيرنا ولكنهم 
يبالغون فى السرقات والجرائم .. ويبالغون فى عددنا وف مواقعنا وقدراتنا على السرقة 
والاختفاء .. ويتوهمون إننا ف كل مكان .. وهم بذلك يخفون اللصوص الحقيقيين .. إن 
اللصوص بينهم وليسوا بيننا .. ولكن مادمنا قد ظهرنا فكل المصائب فوق دماغنا .. 
ويقولون لنا : إننا قذرون وأن لنا رائحة كريهة .. وأن الكلاب لا تنام فى الخيام لأنها 
لا تطيق راكحتنا .. 
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ثم تقترب منى أكثر وتقول لى : شم.. راشحتی.. هل هذه رائحة يهرب منها الكلاب .. 
إننا يجب أن نستحم مرتين فى كل يوم وأن نغير ملابسنا قبل النوم.. داتمًا .. ونغسل 
أيدينا قبل وبعد الأكل وكذلك أفواهنا .. إن ديننا يقول لنا إنه مسموح لنا بالسرقة .. 
وسوف آنادی جدی لکی یحکی ناذا سمح ال لنا بالسرقة . آریده هو پحکیها لك بنفسه.. 

واختفت وجاءت وعلی رآسها صندوق من الخشب . وضعت الصندوق فى منتصف 
الخيمة .. ثم ذهبت لتأتی بجدها . انه رجل وسيم .. كان وسيمًا ثم آجلسته على 
الصندوق .. ونظر ناحیتی .. عیناه لامعتان ولکن شديدة التجاعید عند آطرافها وتحتها.. 
ولکن له ابتسامة حلوة .. وتحدثت إليه زژیه بلفتها واخذ یحکی بلغته وهی تترجم .. ثم 
التفتت ناحیتی وقالت . السیح .. عندما قرر الرومان صلبه .. تعرف القصة . 

قلت : لا .. 

قالت : السیح .. عندما حکموا عليه بالاعدام فوق الصلیب .. جاء الحدادون وراحوا 
یضعون آمامه آربعة مسامير من الحدید .. لکی يدقوها فى کفیه وقدمیه.. فتقدم واحد من 
أجدادنا وسرق مسمارًا .. فلم يجد الرومان إلا ثلاثة مسامير لکی یدقوها .. فکان اختفاء 
السمار الرابع الذى سرقه جدنا سببًا ف إنقاص آلام السیح وعذابه .. والسیح حکا ذلك 
لأبيه . فاسعده ذلك .. وقرر آن یسم لنا بالسرقة مكافاة على ذاك . ومن یومها ونحن 
نسرق الاشیاء الصغيرة .. 

ثم دار بینهما كلام لا آقهمه .. 

ووجدتها تقول له ۰ قلت له .. إننا متهمون هنا بسرقة وقتل ونهب وسلب وخراپ 
بیوت کل الناس .. وإذا مرض إنسان وإذا مات .. وإذا اختفی أى شیء .. وإننا عفاریت 
ليلا ولصوص نهارا .. واننا قد آحطنا بالدينة من جميع جوانبها .. وآن أحدًا لا يرانا إذا 
جتنا , ولا يرانا إذا خرجنا .. وآنت الوحید الذی تحبنا وترید أن تعيش معنا وآن تکون 
وا شا ۱ 

ثم اقتربت منى وكشفت ذراعى ودار بينهما كلام وظهرت السعادة على وجه الرجل .. 
ثم مدت ذراعها ليراها . وضحك الرجل وقال بالعربية : مبروك .. يا ولدی ۰۱ 


وكنت قد نسيت اننى جئت وحدى وعندما طلبت من زؤيه أن نتزوج جاءت أمها .. 


۱۷ 


وجعلتنى أشرب من دم زؤيه وتشرب هی من دمى .. أى إننا آخوان ولا نتزوج ! . 

ولاحظت أن جدها يناديها : زوئيه .. زوئیا .. وكانت تقول له . سی .. أى نعم .. 
وكلمات أخرى حفظتها ونسيتها ولكن عرفت قيما بعد أنها خليط من اللاتينى والیونانی 
والأسبانى والإيطالى والهندى والعربى .. إنها خليط من لغات البلاد التى يخترقونها على 
هذا الشكة ., طول العم : 

وخرج الرجل ومعه زؤيه . 

وتركتنى وحدى ف ذهول .. فأنا هنا آیضا وحدى . فى خيمة .. سجن آخر .. ولا 
استطیع آن الخرج من الخيمة .. و|ذا عدت إل البيت وحدی و ]ذا لم آعد .. وإذا آختی قالت 
لانن الكو ای آقها سوق :نشول ذلك هما وهان! ون تیاو نم دازام اسان 
رجوعها .. وان كانت آمی قد طردتها .. وکلام آخر موجم تقوله زوجة آبیها ولا تترکها إلا 
ودموعها على خدیها .. أعرف ذلك .. رأيته وسمعته كثيرًا .. وتزداد حيرتى : لاذا يبكى 
الناس .. ولماذا یتوقف الناس عن الکلام والشجار إذا نزلت الدموع من العین .. ولاذا لا 
شک الیکا واو کف انیت والدى ديس می یات سا رانت فلت قال ل ا آنا 
کل کرت واک مها اشح اف را نقها و ا ا وهی کات تک 

ولم أسآل والدی إن كانت جدتی تزوره ف النام .. 

ولکن وجدته بروی احد الاعلام ال زارته فيه 

ویحدث كثيرًا جذا أن آفکر فى شیء آو پخطر على بالى شیء » فأجد والدی يحكيه .. 
وکانه قرأ ما فى عقلى .. آو كأنه آحس بی .. أو كأنه قريب منی لدرجة أنه يسمع آفکاری.. 

وف خیام الفجر لا أكون فى کامل وعیی .. |نما فى حالة من القلق والخوف والحيرة 
والدهشة والرغبة ف البقاء والفزع من البقاء .. 

وفجأة انفتحت الخيمة ووجدت أختى وآمی وراء‌ها .. وبسرعة وجدت آختی تلملم 
ملابسی وتدفعنی أن أخرج فورًا . ولم أاستطع أن آرفع عینی فى وجه آمی › ولا آمی 
نظرت ناحیتی . ولا شعوريًا مددت لها يدى . ووجدت یدی باردة ویدها . كأننى نائم 
آمشی . ان اننی آمش نائثا .. تشبشت بیدها .. او کاننی آمشی عل حافة يكن .. آو کاننی 
غرقان ووجدت يدها .. أو كأننى أضغط علیها لعلی أنقل لها کل ما فى نفسی . وما فم 


۱۷ 


نفسى إلا الخوف . منها ؟ لا أخاف منها .. أخاف عليها ؟ نعم .. ولكنى خائف .. ارتعش.. 
ختنق .. لا أمى قالت شیثا ولا آنا .. وإنما كانت يدى تنتظر يدها . والتقت اليدان . وسرنا. 
وأمى لا تنطق واختی آیضا . وآنا السبپ .. 

ولم تشا آمی أن تعود إلى بيتنا وإنما قررت أن تذهب إلى بيت أحد آقاربنا .. لم آکن 


آعرفه . ولکن رأيت السعادة على وجه أختى . وقرصتنی ف ذراعی . ولم آفهم .. لعلها 


آرادت آن توقظنی آو توکد ل آن آمی ليست غاضبة .. وان القصة التسی حکتها آختی لم 
يكن لها معنی یضایق أمى .. 


السلم طویل . وأمى تتنفس بصوت مرتفع . وأنا آتقدمها وأشدها .. سمعتها تقول : 
ربنا يعطيك القوة يا ولدی .. ربنا یکرمنی بك ويكرمك پا ابنی .. 

وانحنیت على يد أمى قبلتها .. 

واشارت أن أدق الباب . وأحسست بالسعادة لانها تطلب منی شین . وان كل شىء 
عادی بیننا .. فرحت آدق الباب كثيرًا وبقوة . وضحکت آمی لتقول : إنهم يجلسون وراء 
لیات 

وانفتح الباب على شقة مضيئة وجدرانها خضراء والقاعد حمراء .. وتتوسطها تربيزة 
کا الود لا اهر توا 

وتقدمت أمى وهی تضحك - والله زمان يا ماما لم أرك تضحكين هكذا .. هل تخفين 
الحزن ف قلبك .. إلى هذه الدرجة انت قادرة على إخفاء مشاعرك .. ولكنك جميلة وال 
ياماما .. أمى بيضاء ووجهها وردى وعيناها عسليتان .. وإذا ضحكت كأنها تخجل من 
ضحكها فتحنى رأسها كأنها توارى وجهها . وقد أخذت منها هذه العادة .. ثم تمسح 
عرقًا ظهر على جبينها وبعد ذلك تلمس ضفيرتها الطويلة على كتفيها ‏ وتقول لصاحبة 
البيت . وال يا ست آم إلهام نفسى أزورك من زمان .. وأنا أتيت معى ابنی وبنتى .. 

وفجأة ظهرت ثلاث بنات وولد هم كل أولاد الست أم إلهام .. 

ولا شعرت بالاضطراب وجدت أمى تقول لى . آقعد يا حبيبى .. أقعد مع أخواتك .. 

وقالت الست آم إلهام : إلهام الكبيرة .. وثریا .. ونوال .. وأصغر أولادى حمادة .. 

لم أتابع ما يقال حولى .. ولكن كنت سعيدًا أن أجد أمى سعيدة .. وإنها لم تعاقبنى .. 


۱۷۳ 


آو إنها أرادت الا أعود إلى البيت حزيتا .. وألا تجعلها حكاية كما كان والدى يقول لها : 
نت كل حبة تجعلينها قبة .. كل شىء تافه يصبح عندك حكاية ورواية .. إن الولد لا 
يقصد كل هذه المعانى .. إنه صغير .. ولكنك انت التى تدبرین الحكايات فى دماغك 
وتجعلينها مصائب كبرى .. إنها أشياء تافهه ۱. 


*% *%* نا 


وكان يومًا سعيدًا كله .. فى الليل جاء والدى وملا البيت حيوية وحكايات .. وقدم لنا 
الحلوى والملابس الجديدة .. والجزمة التى وعدنى بها .. والكتب قد وضعتها تحت 
مخدتى حتى لا تراها أمى .. 

وكان قد أحضر معه العشاء .. الأرز بالفرن والحمام والسمك المقلى والفاكهة واللب 
والسودانى .. وعلبة حلاوة .. والشاى الكثير والنعناع . وأعطانى مجموعة من أقلام 
الرصاص الشديدة السواد .. 

وكما هی عادة والدتى قبل أن تنام فإنها تتأكد من اننى نمت .. فراحت تنادى .. 
فتظاهرت بالنوم . وجاءت لتتاكد بنفسها . فلم تشك انی نائم . وإذا بها تقول لوالدی : 
هل تعرف ماذا حدث .. إننى عملت بنصيحتك ولم أكلم الولد ولا كلمة .. وإن شاء الله كل 
شىء سوف پنتهی .. ذهب إلى الغجر مرة أخرى .. ولم يقل لى . وإنما كذب وقال إنه 
ذاهب إلى واحد صاحبه .. هل تعرف ماذا حدث .. والله أنا لا أعرف أين أخفى وجهى من 
وجوه الناس .. تصور ان الغجرية آم البنت التى تحبه .. طلبت منه أن يمشى وراءها فى 
الشوارع ويحمل القفة على رأسه .. وكلما نادى عليها أحد لكى ترى له البخت .. أنزل هو 
القفة ليخرج منها كيس الرمل وتضرب الودع .. شم تتركه إلى ج وار القفة وتذهب إلى 
البيوت وتسرق وتخطف وتطلب إليه أن يحمل القفة .. وإذا سالها الناس من هذا الولد 
تقول لهم زوج بنتى .. آنا لم آر ذلك وإلا كنت سقطت ميتة .. آخته هی التى قالت لى 
ذلك.. ولم تجرق أن تقول له حتى لا يغضب منها .. ولا سألت أخته عن السبب وهی 
موضع سره قال لها . آرید أن أترك مصر وأسافر معهم إلى ألمانيا وفرنسا والهند .. وإنه 
يريد أن تكون له عائلة من الغجر .. وتكون له خيمة ويكون هو كبير العائلة ويكون هو 


۱۷ 


الطبيب والعمدة .. هى الذى قال لها كل هذه الحكايات .. ولما قالت له وهل تترك أمى 
قال لها : ماما سوف تكون معى .. أنا لن أعمل ذلك إلا عندما أكبر .. ولكن الآن أريد أن 
أذاكر وان أنجح وأن أكون وزیا , كما تريد ماما .. وبعد أن أكون وزیا أترك مصر 
وأعيش فى جبال الهند وسط مملكة الغجر .. الكلام ده من أين يأتى به .. هل هى موجود 
فى الكتب .. 

قال والدى وهو يضحك أيدًا .. آنا عمرى ما قرأت ولا سمعت عن هؤلاء الفجر .. 

وقالت له أمى ۰ لماذا لا تأخذه إلى أحد الأطباء .. 

الولد ليس مريضًا .. إنه صغير يتخيل .. ويريد أن يعرف .. أن يكون شیا .. ولكن 
ظروفه لا تساعده .. إنه مختلف عن بقية الأولاد .. الفرق بينه وبين الأولاد الذين فى مثل 
سنه .. إنهم مثل الفراخ وهو مثل الحمام .. هو يطير ولكنهم لا يطيرون .. هم يمشون 
تحت وهو يمشى فوق . ونحن لا نقول إن الحمام مريض لأنه لا يمشى على الأرض .. 
ولا نقول عن الفراخ إنها مريضة لأنها لا تطير فوق الشجر .. إنها مختلفة .. وكذلك ابنتا 
مختلف .. إنه يحفظ القرآن الكريم وهى طفل .. وهو يحفظ مئات أبيات الشعر .. إنه 
مختلف .. وهی طيب .. فاضل .. خجول . مؤدب .. ترفقى به .. لا تخافى عليه .. 

وارتفع صوت أمى فى فزع وهی تقول لوالدى : ومنذ أيام كان وهى ناكم ينادى البنت 
مقصوفة الرقبة . 

-من هی .. 

الفجرية التی تحبه وترید أن تتزوجه .. 

-اسمها زژیه . 

- وهو نائم ٩‏ 

-نهم .. 

-کان مریضا ؟ 

كان مجذوتًا .. 


- طبيعى أن يهلوس أى إنسان وهو ناثم .. ومن الممكن أن يذكر أى اسم .. ينادى 


۱۷۵ 


آقرب الناس الیه . والده .. آمه .. حتی الکلب ]ذا كان عنده کلب . سوف آتی له بکلب .. 
وسوف آعلمه كيف يهتم به وینظف مکانه .. اتركيه يعمل ما يحب .. إنه فى عزله شديدة 
إنه لا يجد أحدًا له نفس الاهتمامات من زملائه أى جبرانه أو أقاربه .. لا تخافى عليه .. أنا 
شخصیا لست خافقا .. 

وصمت طويل .. واستدرت لکی آنام . عندما وجدت والدی يضحك ویسال وأين 
وجدت هذا ؟ 

وجدته ف ملایسه .. 

-انه خطاب كتبه إلى جده ' إنه يعتقد أن الموتى ينهضون من نومهم ليلا ويتحدثون 
إلى الناس ويقرأون الخطابات .. 

-ماذا یقول ؟ 

-إنه پساله رأيه فى زژیه وهل بتزوجها .. ویقول له إنه یحبها . ولکنها تریده أن 
یسرق .. وآن یتعلم قراءة الفنجان والکف والودع .. وانه لا يريد ذلك ولا يحب إلا القراءة.. 
وانه لا یستطیم أن يكذب لانه قد حفظ القرآن .. وانه لا یسرق لأن هذا حرام .. ثم انه لا 
يريد أن یتزوجها وانما فقط أن يعيش معها وأن يسافر بعيدًا .. ویطلب إلى جده ویرجوه 
أن يظهر لك ف النام لکی بقنعك آنت انه لا پستطیم أن يكلمك ف هذا الوضوع .. ثم یقول 
لجده وإذا آنت لم تظهر لى ف أى منام هذا الأسبوع » فمعنی ذلك انك ترفض زواجی من 
زؤيه والحياة معها .. وإنك لم تستطم أن تقنع ماما .. 

- سلامتك يا ابنی يا حبیبی .. يا آحب |خواتك وآطیبهم .. كله حنية .. ربنا يحل عقدته 
وینتشله من الضیق الذى یعانیه . يارب يا کریم .. 


لا تخان . 
ربنا كبير. 
.. وآنا بعد ذلك ثمت !. 


۳۷ 


امتلات حیاتی بالأشياء الخيفة . أو العلاقات الخيفة .. أو الأوهام الخيفة .. 

فاکبر الکلمات انتشازا ف حیاتی واستقرارا فى نفسی هی کلمة ۰ الخوف .. 

فاللیل مخیف . ویبدا الخوف قبل الغروب مباشرة .. ولذلك يجب ألا آمشی ف 
الشارع.. فإذا جاء اللیل واجهناه بالابواب الفلقة والنوافذ الحکمة .. ثم حشرنا الورق أو 
القماش أو القطن ف الفتحات الصغيرة بالنوافذ .. آو الانصات الشدید لكل صوت یجیء 
من أى مکان .. صوت صرصار یمشی على الورق .. يكون له دوی .. وصوت وراء النافذة 
وصوت فوق السطوح .. 

واحیانا سال آمی : ما هذا؟ 

فتقول لى ۰ غط وجهك .. نم ! . 

واحیانا تقول لى . إنه ثعلب یطارد عرسة . أو انها بعض الفثران .. 

وتکون هذه إجابات قاطعة واضحه ولکنها ليست مريحة .. 

وف إحدى الرات سمعت شيئًا وقم أو انکسر أو خناقة .. وصراخًا واحدًا یضرب ابنه 
المنفين: فاسال ام : 

ماذا فعل حتی ضربوه ؟ 

- من هم الذين ضربوه .. 

-إنه پیکی .. 

- لا آحد يبكى يا حبیبی .. 


۱۷۷ 


- ولكنى سمعت صوت طفل يبكى لابد أن أحدًا قد ضريه .. ماذا فعل .. لكى يضربوه 
فى هذه الساعة من الليل ؟ 


-لا آحد .. انت تحلم ! 


جلك اک 

-لا أحد .. آنت تحلم ۱. 

ولكن لا أجد تفسيراً لهذه الأصوات القوية الواضحة التى أسمعها فى الليلة الواحدة 
عدة مرات .. 


وف إحدى الليالى ولم يكن ذلك وهماً . وإنما كل شىء واضح تماماً . فأنا لم أنم 
وفجأة سمعنا شيئاً یسقط من فوق السطوح .. واضح تماماً.. وبعد ذلك تعالت أصوات 
الدجاج .. ثم سكت .. وبعد ذلك تعالت أصوات الدجاج وسمعت أحداً يتكلم .. ونظرت إلى 
أمى فوجدتها تنصت هی الاخری . وسمعت أحداً يتكلم .. وأصواتا آخری لا أتبينها . 
وأنظر إلى آمی إنها هى الأ خری تسمع ولا تقول شيشا . وظهر الضيق على 
وجهها.والحزن وطلبت منی أن أنام .. وسآلتها ما هذا ؟ 

قالت : إنه فکری ؟ 

- من هو فكرى . 

RGA 

- وماذا يعمل عتدنا .. 

- يسرق الدجاج .. 

-لماذ!؟ 

- ضع الغطاء على رأسك يا ولدی .. الصبح لع عينان .. سوف أحدثك عن كل ذلك 
فيما بعد .. لم آفهم . ولا سألت أمى . وان كنت قد حاولت أن أعرف معنى ذلك بنفسى .. 

أما فى ليالى الشتاء فهى العذاب نفسه . فالهواء له صوت تحت الباب وتحت النافذة فى 
أغصان الشجر .. وللكلاب والذثاب صوت ف الوحل والطين .. وللناس أيضاً .. وف ليالى 
الشتاء تتساقط الأشياء فى البيت وخارج البيت .. وكل ذلك يحدث أصواتاً متداخلة مفزعة 


۱۷۸ 


فلا يكاد يظهر ضوء الشمس حتى تستقبله بفتح النوافذ .. أى إطفاء المصابيح فى 
البيت .. ومع الشمس يتبدد الظلام الذى هو الخوف .. وتختفى الأصوات الغريبة .. 
وتغرق الدنيا فى حشد من أصوات الحياة اليومية .. الطيور وأصوات العربات والسيارات 
والرادیو والنداءات .. ویکاء الاطفال وزعیق الاباء والامهات .. واصوات بوابیر الجاز 
والحنفیات . مع ظهور الشمس تمتلٌ الدنیا آضواء وضوضاء وشعوراً بالامان .. 

وهناك الخوف من الناس . کل التاس مخیفون .. کل الناس یعطلون عن القراءة . 
والدراسة والتفوق والنجاح . کل الامهات تحسد الأولاد الطیبین النشغلین بکتبهم فقط .. 

والتی عندها بنات تحسد من عندها آولاد .. والتی عندها آولاد كثيرون تحسد من 
لدیها اثنان فقط .. والذی آولادها مهملون تحسد کل تلميذ مجتهد مثلی .. وهذا تفسر 
مرضی آو إصابتى بالسخونة بعد کل زيارة من جارة من جاراتنا . 

والکتب التی فیها صور ضارة جداً إنها تشغل عن الکتب الدرسية . ومادامت فیها 
صور ففیها حکایات وکلام فارغ . ولکن ما هو الکلام الفارغ آنه أى کلام لیس مفيداً.. 
أى لیس توراً .. آما الکتب التی تظهر علیها وجوه أو صور بنات فهی الصيبة الکبری .. 
وهی وحدها التی سوف تضیم مستقبلی .. وأمی لا تمل من دكن هه القصة يالف 
طريقة .. فقد تضایق والدی من أن واحداً من إخوتى الأكبر سنا كان لا ينجح فى دراسته . 
مع إنه إنسان ذکی وطیب . وقد سمع من الدرسین وخصوصاً ناظر الدرسة أن آخی هذ 
يلعب كثيراً . ومادام هکذا یهتم بمظهره الخارجی إذن فهو یضیع وقته مع البنات ‏ طبعاً 
لم آفهم أن يضيع وقته مع البنات .. یعنی ما الذی يعمله مع البنات سالت آمی . فاکفهر 
وجهها وزغدتنی ولم تشأ آن تقول شیثاً . وق يوم من الأيام راح والدی پفتش فى ملابس 
آخی الأكبر ثم یشمها .. ویفتش ف کتبه ثم يشمها .. وعندما فتش بين المراتب وجد عدداً 
كبيراً من صور البنات وخطابات کتبها للبنات وکتبتها البنات له .. ولم آفلح فى أن آفهم 
معنی هذا الذی رآیت . ولا جرژت أن أساأل آمی . ولا حتسی أن آسال والسدی .. صور 
لبنات.. وخطابات لبنات ومن بنات وتؤدى كلها إلى سقوطه ف المدرسة .. ویفکر والدی 
ف أن یمنعه من الذهاب إلى الدرسة ویبحث له عن عمل . مادام بليداً هكذا فى الدرسة .. 


۱۷۹ 


وانظر إلى أخى فلا آفهم .. و إلى والدى فهو غاضب و إلى والدتى فهى شديدة الفزع .. وف 
كل مرة تحكى هذه الحكاية تضع يدها على أذنى كأنها لا تريدنى أن أسمعها .. هى التى 
تحكى لى الحكاية وهى التى تريدنى ألا أسمعها وهى فى نفس الوقت لا تتوقف عن 
حكايتها .. كأنها تطلق قنابل » وتريد أن أسمع جانباً منها .. لا كل هذه الحكاية .. أو 
كأنها تخشى على آذنی آو على عقلى أن يصاب بالارتجاج .. ولكنها لا تكف عن هذه 
الحكاية. 

لا كل البنات .. لانها تطلب منى أن أجلس مع فلانة وأن اتعلم منها .. ولابد أن تكون 
فلانة هذه مسيحية .. أو أكبر منى ف السن .. أى فى مشل سن أمى . ولا أعرف معنى ذلك 
ولا عندی وقت لكى أفكر حتى لو رغبت ف ذلك .. 

سالتنی أمى : ماذا كانت تقول لك فكتوريا ؟ 


فكتوريا أخت ميشيل ٩‏ 

٩. -نعم‎ 

-|نها تقول |نها عندما تکبر وتتزوج سوف یکون لها اين اسمه آنیس .. وسوف 
تجعله مطيعاً مثلى محبا للقراءة موّدباً.. 


ھی تتکلم عن الزواج .. 
- وتقول إنها تتزوج واحداً مسلماً .. 
- وهی قالت ذلك .. كيف .. وما الذى جعلها تقول لك ذلك . لا تجلس معها بعد الپوم!! 


قليلة الأدب ؟ 
إن أمى كانت تمتدح أديها ورقتها وجمالها .. وفجأة أصبحت كالعقرب يجب ألا 
أكلمها وآلا أذكراسمها .. 


وف يوم قالت لى ۰ يا ابنى اسال عن فكتوريا .. انت عارف إنها طيبة ومؤدبة وتحبك 
اسال عليها وقل لها ماما سوف تجىء لزيارتك اليوم !. 

وقبل أن أتساءل وأستوضح عن هذا التغيير وان كنت أحب أن أراها وأن أجلس 
إليها .. قالت لى أمى ويمكن تلاقى هناك خطیبها إنه شاب جميل وغنى جداً .. وسوف 


۱۸۰ 


يتزوجان قريبا .. 

حتى صديقى عزيز الذى كان يجىء إلى البيت وتدعوه أمى إلى أن يبقى وأن يبيت 
عندنا لكى نتحدث ونتسلی .. هو الآخر حذرتنی أمى منه هكذا : 

-انت تعرف اننى أحبك . 

-نعم . 

د ونا ليس ل فالتا غنرك: 

-نعم. 

. وأتا أعرف أكثر منك .. 

عم .. 

- وکل حاجة قلت لك علیها إنها غلط .. ثبت بعد ذلك انها غلط . 

همسجو : 

- وأنا لما قلت لك إن عزيز طيب وابن حلال ومؤدب . وزى البنت فى كلامه وقعوده .. 
وقلت لك إنه أحسن من كل زملائك .. 

-نعم. 

لکن عزيز يا ابنى لانه مدلل غنى جداً .. لا أعرف مسن الذى علمه السجاثر .. هناك 
اناس كثيرون رأوه وهى يدخن .. بل إنه يذهب إلى المقاهى .. وهناك اناس يقسمون بالله 
العظيم إنهم وجدوه فى السينما مع تلميذة .. ولا رآه آقاربه هرب من السينما .. وف مرة 
من المرات جاء أقارب التلميذة وضريوها علقة .. وطاردوا عزين .. وضريوه على دماغه .. 
حتى سال دمه .. آنا يا حبيبى أريدك أن تبعد عن عزين . 

حاضر يا ماما .. یعنی أعمل إيه .. لا أكلمه ؟. 

-نعم. 

ولا كلمة ؟ 

- يعنى إذا قال لك : إزيك قل له : كويس .. 

- وإذا حاول أن بسالنی عنك ؟ 


۱۸۰ 


تدك له کر 

-واذا قال لاذا لا آکلمه ولاذا لا حب آن آمشی معهاق طریقنا إلى الدرسة آو إن 
البیت فماذا آقول له .. 

بقل له ان مت 

- و إذا آصر انه یمشی معی ٩‏ 

ترك واس اى 

ولكن أمى تعود فتقول لی : يعنى تكلم معه ولكن ليس كثيراً . وإذا قال لك إنه سوف 
يذهب إلى المقهى وانه يدعوك إلى هناك فارفض تماماً .. إلا القهی يا ولدى !. 

ولا أذكر أن أمى طلبت منى ف يوم من الأيام أن آتوضاً أو أصلى ولا حتى أن آصوم.. 
فقد كانت تندهش كيف اننى حريص على الصلاة وعلى الصوم .. إنها تخشى أن أكون 
مثل عمى الذى هو أستاذ ف الأزهر .. أو أن أكون شيخاً ف مسجد .. إن ف رأسها صورة 
لمستقبلى .. هذه الصورة تعلقها فى خيالها على قصور وعلى حدائق وکأنها تحمل هذه 
الصورة ف يديها ليا ونهاراً .. وتنظر إليها ثم تنظر ال .. وكلما وجدتنى أبعد عن هذه 
الصورة , فإنها تنزمج .. وكأن هذه الصورة ف برواز ثمين جداً ولها غطاء زجاجی 
تخاف أن ينكسر .. 

ولم أجد أمى تشجعنى على قراءة الكتب .. فقط الكتب المدرسية .. 

وتخاف من اهتمامى بالشعر .. الذى ترى انه السبب الحقيقى ف أن والدی يضيع 
وقته مع الناس يحكى لهم ويلتفون حوله .. ثم إنه رغم إنه محبوب من كل الناس ليس 
آغنی الناس .. فالشعر والادب والکتب لا فاكدة منها وهی سبپ الفقر .. بل الناس جميعاً 
هم سبب الفقر .. والبعد عن الناس هو المكسب الحقیقی ۱. 

وف کل مرة یجیء عمی إلى البیت وهو رجل لطیف رقیق .. کلامه حلى .. وتمنیاته 
سخیه .. وهی یری اننی سوف أكون شيئاً هاماً إننى مستقیم ولانی چاد وأحب القراءة.. 
ف کل مرة یجیء فان والدتی تخترع شيئاً يبعدنى عن البیت .. حتی لا أجلس إليه .. 
وحتی لا أسمع إلى ما یقول وحتی لا یقنعنی بان أكون شيخاً أزهرياً .. وق إحدى الرات 


AY 


جاء عمى فوجدنى نائماً فى الفراش . هو جاء مبكراً .. دق بابنا بعد صلاة الفجر لانه كان 
على سفر .. وسمعته يقول لوالدتى . أين هو ؟ 

بوتا 

ودار همس وكلام بين والدى ووالدتى .. وإذا بها تجىء وتهمس ف آذنی . تظاهر 
بالمرض .. لا تترك الفراش .. إياك '. 

وظللت فى الفراش .. وجاء عمى لیسال عن صحتى . وكانت أمى هی التى تقول إننى 
غير قادر على الكلام فعندى التهاب حاد فى حلقى .. والدكاترة منعونى من النزول من 
السرير والكلام والذهاب إلى المدرسة .. وإننى لم أنم طول الليل .. وكنت على وشك النوم. 

ومعنى ذلك إنه من الواجب أن يتركنى لكى آنام .. ويخرج فوراً من الغرفة .. وخرج 
الرجل وهو لا يعرف الحقيقة !. 

ومن أهم الأحداث التى أفزعت حياتى كلها .. وجعلت أمى تلزم الفراش بلا طعام ولا 
دواء فقد جاء بمحض الصدفة , وعن غير قصد منى .. ولم آتنبه إلى معنى ما حدث .. ولا 
أمى قالست لى شیتا . ولأنها أرسلت خطاباً لوالدى لاول مرة .. وتطلب إليه ضرورة 
الحضور فوراً. وأن رك کل شیء لبری ماذا حدث ل وماذا سوف یحدث لی ق 
المستقبل. 

ولم اکن اتضور أن آمی لدیها هذه القدرة الفائقة عل استدعاء الناس وحشدهم معها 
فى صف واحد .. فقد جاءت جدتی .. وجاءت خالتی وخالی .. وجاء آحد آقاربها وکان 
وكيا للوزارة . وجاء ابن خالتها وکان ناظراً للمدرسة .. وجاء طبیب كان یعالجها وهو 


ثم جاء والدی ف حالة من الفزع .. 


اننا ال خاک قو التی اسان فا مركت فحاة وهی خر ال ۵ جال مخ 
الخوف .. كأننى سوف آموت حالا .. آو كأنى ميت .. فهی تقترب منى وتضع يدها على 
وجهی .. وعلى رقبتی ولا تقول شیثاً وتبکی .. 

وکل واحد یدخل البیت الذی ضاق عن کل الناس يتعمد أن يقترب منی ویبتسم ثم 


۱۸۲ 


يضع يده على رأسى ولا يقول شیثا... 

وأمام الجميع طلبت منى أمى أن أقول لهم ماذا حدث . وكيف حدث , 

وكان والدى هو أول من تكلم . 

ماذا حدث ؟ يا ولدى . 

-لا شىء .. إنهم قالوا لى تعالى معنا .. وذهبت معهم . 

أمى تصرخ . کم مرة ٩‏ 

- ولم يقل لى .. تصور لم يقل لى ولا مرة واحدة .. 

-وماذا حدث يا ولدى ؟ 

-لا شىء .. إنهم اناس كثيرون رجال ونساء . 

- وأنت كنت تصل مثلهم . 

و 

-ماذا كنت تفعل ؟ 

-فقط أجلس ف آخر الصف وأتفرج فقط .. 

- ولا آحد طلب إليك أن تصلى فى الكنيسة . 

لا 

-إذن لماذا كنت تذهب معهم ؟ 

-إنهم أصحابى .. وبدلاً من أن أقف أمام الكنيسة فإننى أدخل وأجلس ف آخر صف 
ف انتظارهم . 

لم يطلب إليك أحد أن تصلى مثلهم . 

-أبداً .. 

- ومنذ متى وأنت تذهب إلى كنيسة المسيحيين .. 

من زمان .. 

- ولماذا لم تقل لاما ؟ 


18 


نسیت . 

وخرجت والدتى وهى تقول : هناك ما هى أفظع .. قل له .. قل له . 

سألنى والدى : ماذا قعلت ؟ 

-لم أفعل شيكاً 

والدتى تقول . إنه ذهب إلى كنيسة اليهود .. يا مصیبتی .. پا مصیبتی ! 

والدى يسألنى : وذهبت إلى كنيسة اليهود ؟ 

نعم . 

وهناك ماذا فعلت ؟ 

- وقفت ف آخر الكنيسة وتفرجت علیهم وهم یصلون . 

- ولم يطلب إليك آحد أن تصلی مثلهم ؟ 

.۷- 

-لا أحد .. 

-ومنذ متى ٩‏ 

من زمان . 

-ولم تقل لاما ؟ 

ا 

- ولكن أنت متأكد أن أحداً من رجال الدين قد تكلم معك .. أو قدم لك هدية .. أو 
أعطاك كتباً .. 

- نعم أعطونى بعض الكتب .. بلغة لا أعرفها .. 

أمى : وهذه الكتب موجودة هنا ف البيت .. أرمها فى الشارع !. 

-ارمی الکتپ ؟ 

- نعم .. وتحرقها أيضاً . قبل أن تحرق البیت ! 

وأمى تبكى وتنظر إلى كل الحاضرين ۰ قالوا لى اعمل إيه كيف أعيش بعد اليوم .. 
والولد اللى حيلتى عاوزين يكفروه .. عاوزين يغيروا دينه .. 


ويحاول والدى أن يقنعها أى يفهمها . ولكن أمى لا تريد أن تقتنع . . ووجدتنى خارج 
الغرفة .. خارج البيت . وأخذنى خالى من يدى .. وذهبنا إلى الطاعم وراح يحكى لى 
حكايات ويسألنى : ألم تكذب على بابا وماما ؟ 

-أنا لا أكذب . 

-إذا كان فيه حاجة قل لى أنا .. 

-لاشیء !. 

اعت غارف انماما هنايفة یالتار والنووة ف خرو فة تيت رات 


شوقى سليمان .. ققد اقنعوه بأن يترك دينه .. فما كان من أهله إلا أن قتلوه .. 


- شوقى قتلوه ؟ 

-نعم . 

شوقى سلیمان قتلوه ..؟ 

-نعم. 

- أبداً . شوقى لم يقتلوه إنه حى .. لقد رأيته بالأمس ف المكتبة .. وتحدثت إليه .. لقد 
آدخلوه الأزهر .. 

- ولکن ماما تقول إنهم قتلوه .. 


- أيداً .. إنه لم يغير دینه .. لا آحد قد غير دينه . لقد رأيته وقد ارتدی الجبة والقفطان 
وشکله ظریف .. واصبح إنساناً مختلفاً تماماً.. 

-إياك أن تذکر لوالدتك شیثاً من ذلك .. إنها تقصد آنهم قتلوه .. يمكن لأنها لا تريدك 
أن تراه فهی تخاف أن تذهب إلى الأزهر .. ولذلك فهی تژکد انه مات .. أو يجب أن یموت.. 
آنا أصدق کل کلمة آنت تقولها .. وآنا أعرف انك لا تکذب .. هل طلب منك آحدا أن تغير 
دينك ؟ 

ا 

-أيداً؟ 


0 أبداً 


۱۸۹ 


- خلاص .. أنا مصدقك . وأنا سوف أتولى إقناع والدتك هيا بنا .. 

وبهذه الحادثة دخلت ف دوامة .. دوخة .. استمرت سنوات ولا أعرف كيف آخرج 
منها .. وأصبح موقف أمى صعباً جداً .. فالناس الذين أحبهم تريدنى أن أبعد عنهم .. 
ولكن الناس لا يبعدون . إنهم لا يفهمون . وكلما حاولوا أن يعودوا إليناء ازداد شكها 
وخوفها وفزعها . 

ولکن آمی استراحت عندما جاءتها مدام برکات تقول لها : فى الدين الیهودی .. لابد أن 
يكون الاب والام يهوديين .. إن أحداً لا يدخل ديتنا .. ونحن لا نحب أى واحد من الادیان 
الأخرى يدخل ديننا .. فدیتنا لنا نحن فقط . 

وبسرعة أشرق وجه أمى فقد كانت تصدق مدام بركات .. وأيقنت أن مدام بركات 
وابنها وغيرها من اليهود لا يحاولون أن يدخلوا أحدًا دينهم ۱. 

وف عيد ميلادى الذى أصرت الست أم جورج على إحيائه فى بيتنا ولأول مرة .. فقد 
أصر أولادها جميعًا على ذلك .. على إصلاح ما بيننا .. أو ظنًا منهم اننى أتمنى أن يكون لی 
عيد ميلاد .. ولكنى لا أستطيع .. أو أن آمی لا تريد ذلك . لأن والدى ليس هناك .. أو لأى 
سبب آخر لا أعرفه .. 

وكان کل شىء جديداً .. التورتة .. وبعض السندوتشات الصغيرة .. والشموع 
والترابيزة والوقوف حولها .. وكلمات ٠‏ هابى برثداى .. كل ذلك لم آره من قبل .. 

وأعجب من كل ذلك .. ان الجميع جاءوا وقبلونى .. ولم أعرف ما الذى أفعله ردا على 
فلك عق انا ماخ مور تاه لعن وی لكان یا قلتي ی ماد 
یخرج من ضلوعی .. ودارت الارض بی .. واعتقد اننی غرقت ف ضباب .. واعتقد انتی 
تساندت على الست أم جورج فقبلتنی مرة آضری .. ودخت .. ودارت الأرض من اليمين 
إلى الشمال ثم عادت تدور من فوق إلى تحت .. الارض والسقف .. 

کم مضی من الوقت کی آفیق .. لا آعرف .. 

ولکنی وجدتنی جالساً . وف يدى طبق وشوكة وسكينة . وسمعت .. وکان الصوت 
مثل الضباب غامضاً .. وکان الصوت مرتجفاً .. كانه صوت لواحد فوق السطوح ینادی 
واحداً فى الشارع .. آو کان اثنين يطلان من نافذتين .. وکل واحد یزعق بأعلى صوته 
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يحاول أن يكون واضحاً .. ولكن أحدهما يقول للآخر : مش سامع .. وواحد ثان يقول 
له قطعتت نفس : إن شا أك ما معت 

كم مضى من الوقت لينقشع الضباب .. وتظهر الصور واضحة .. والوجوه .. 
والابتسامات والملابس .. وسمعت الست أم أم جورج تقول لى : الولد ضعيف جداً ياست 
أم صلاح ( والدتى ) يظهر انه يذاكر كثيراً ويأكل قليلاً .. 

ويبدى أن هناك حكاية كانت ترويها الست أم جورج لوالدتى .. ولم تكملها .. ثم قالت 
لها : دايماً الشخص الذى يغير دينه يكون قليل الذمة . ونحن لا نحترم من يغير دينه .. 
المسلم إذا غير دينه .. والمسيحى إذا غير دينه .. وننظر إليه باحتقار . لآن الذى يغير دينه 
يغير ذمته .. ويكذب ويخون ولا أمان له .. 

كانت هذه الكلمات وحدها إفراجًا عامًا .. فقد سعدت أمى يها تماما .. فلا أحد دعانى 
ای اعت أن حاو لان يكين تفت 

وكان ذلك اليوم عيد ميلاد حقيقياً لى وللعلاقة الجديدة بينى وبين أمى .. 

وكان من عاداتها بعد ذلك أن تقول : آنا متأكدة انك لاتكذب .. وانك لم تكذب فى كل 
الذى قلته عن ذهابك للكنيسة مع أصحابك .. آنا متاكدة .. طول عمرك ياولدى لم تكذب.. 
ولن تكذب . 

او 

- ربنا يفتح عليك ياولدى .. وربنا يكرمك .. ويكرمنى بك .. 

ولم تكن صدمة كبيرة لوالدتى عندما وجدت قسيسا يدق الباب يسأل عن صحتی .. 
ولم تعرف أمى ما الذى يمكن أن تفعله .. هل تكلمه من وراء الباب .. هل تدعوه إلى 
و 

ولکنه أدرك ذلك بسرعة فقال لها : إنما آردت أن أطمئن عليه .. فهو منذ فترة طويلة لم 
يتردد على المدرسة لیکمل دراسته للغة الايطالية .. 

إننى آدرس اللغة الإيطالية والالانية واليونانية والعبرية .. وکل الذين یعلموننا هذه 
اللغات من رجال الدين . وهم اناس طیبون وف غاية الصفاء والنقاء .. 

وقالت آمی : إننى أصدقك یاولدی .. ربنا یفتح عليك .. ویثبت إيمانك ويحميك بدینك 
وف القرآن الذی حفظته .. إننى آصدقك یاولدی .. 


۱۸۸ 


۳۸ 


اندهش جدًا عندما یقول زملائی . بیتنا .. شارعنا .. بلدنا .. 

والاحظ آننی آقول دائما : فى البیت .. فى الشارع .. هنا فى هذا البلد .. 

واندهش وأتعجب عندما أسمع الواحد منهم یقول : سریری .. کتبسی .. آفکاری .. 
حمامى .. مصروق .. مستقيلى .. 

وأنا أقول . السرير .. الكتب .. الحمام .. 

ولا أعرف معنى المصروف ولا أى معنى للمستقبل .. 

ولا آفهم لماذا يندفع بعض الشبان يهاجمون شبابًا آخرين لانهم يعاكسون فتاة . 
يصفونها بأنها من شارعنا .. أو بنت الحتة .. فقط لانها من الشارع الذی پسکنون فيه .. 
آو هی تسكن فى نفس البيت أو البيت المجاور له .. 

فعندی هذا الإحساس : أنتى لا أملك شیثا .. وأنه لا يوجد لى شىء خاص .. 

فلأننا ننتقل من مكان إلى مكان ومن بلد إلى بلد .. فإننى لم استطع أن أصف مكانًا 
بأنه مكانى .. آو بلدی .. أي بيتى .. آو جارى .. أو أهلى . أو عائلتى .. 

ولا قلت ما يقوله زملائی : فلان أوحشنى فذهبت إليه .. أو فلان من مدة لم نره فلابد 
أن نسأل عنه .. أو أنه مريض يجب أن نحمل له هدية .. آو باقة ورد .. 


أو أسمع أحدًا يقول : كيف تحتفلون ولا تدعوننا .. 


أى من يقول . كيف تذهب بالقميص والبنطلون .. وكيف تكون الكرافتة قاتمة وأنت 
تعرف انهم فى حالة حداد .. 


۱۸۹ 


فما هذا الذى يقولون .. وما هذه العلاقات بين الناس .. أو بين الناس والأشياء .. 
الأكل والشرب والسرير والحمام والشارع .. 


لقد استمعت إلى الست أم جورج وهى تقول لوالدتى : بعد أن أخذت حمامى وشربت 


قهوتى .. 
ما معنی حمامها وما معنی قهوتها .. 
وف إحدى المرات عندما زرت الست أم جورج ووجدتها تشرب القهوة سألتها : وهذه 


فأجابت ٠‏ نعم .. إنها لرابع مرة .. 

- وهل هی من نفس البن الذى تقدمينه للضيوف . 

- طبعًا .. أحسن ين .. الله يضحكك .. وهل أقدم للضيوف غير الذى آشربه أنا .. 

لم أفهم معنى أن تكون لها قهوة خاصة . 

ولكنه تأكيد لكل ما هو شخصى .. 

تأكيد للامتلاك .. وتأكيد للذات .. 

وعندما سمعت من أحد زملائى أنه عادة يدخل غرفة والده ويختار أحسن قميص 
وأحسن جورب وأحسن منديل .. أى أنه يرتدى قمصان والده وجواربه .. ووالده يعلم 
ذلك .. ووالدته أيضاً .. ولكن أحداً لا یضربه .. أو يحرمه من الطعام أو يحبسه ف البيت .. 
أى يعاقبه بعدم الذهاب إلى المدرسة أى يقطع عنه المصروف .. 

وقد ذهبت هذه المعانى الغريبة إلى جوانب شتى من نفسى .. واستقرت أو حاولت.. 
` ولكن لا شىء من ذلك يمكن أن آفعله أو أقلده .. 

مرة واحدة .. ذهبت إلى المدرسة وقد وضعت ف قدمى حذاء لواحد من إخوتى الكبار .. 
وكان الحذاء كبيراً جدًا .. ولفت نظر زملائى ف الدرسة .. وكانوا يتضاحكون سا وعلنًا .. 
ولاحظت فعلاً أن قدمى لا تستقر ف الحذاء .. وأننى لا أعرف كيف أمشى.. وهم الذين 
نبهونی إلى ذلك . 


ولاحظت أنى قد كتبت اسمى على كل الكتب التى ف البيت .. كل الكتب .. ولكن عندما 


۱۹۰ 


أشير إلى هذه الكتب فاننی اقول الكتب.. الكتب التى ف البیت .. ولا أقول كتبى التى ف 


بيتنا .. أى فى بيتى .. 
فکاننی قد وضعت اسمى عليها تاکیداً سريًا للکیتها .. تاكيدًا سرا لی آنا .. وأننى 
فعلت ذلك لا شعوریا .. 


ولاحظت أن الكتب التى استعيرها من زملائى ومن المكتبة العامة لبضعة أيام » فإننى 
أكتب اسمى عليها ؟!. 

ونبهنى أحد إلى أن خطى جميل .. وكنت أكتب بالنسخ .. وكان والسدی يكتب بالخط 
الفارسى البديع .. وكان ذلك اكتشافاً . قكنت استخدم القلم الرصاص .. وبعد ذلك 
استخدم الوس فى تفريغ الخطوط على الورق .. ثم وضع الورق المفضض تحت الخط .. 
وكنت أتطوع بإعطاء هذه اللافتات لمحلات البقالة .. أكتب اسم المحل واسم صاحبه.. 

ثم اخترعت لنفسى شيئاً جديدًا .. 

كنت أكتب اسمى على الورق الکرتون .. وأفرغه .. شم آخذ الكلرتون بعد ذلك .. 
وأضعه على الحائط أو على الباب .. واصلا الفراغ بالبوية .. وكان اسمى مكتوباً على 
الجدران والأبواب لماذا ؟ لا سيب .. 

ویبدو إننى وجدت عذرًا لكتابة هذا الاسم فكنت أكتب اللاقتات على الشوارع هكذا : 
اطلبوا صلاح الخطاط . 

أى إننى خطاط ومطلوب من الناس أن يجيكوا لكى ! كتب لهم هذه اللافتات .. 

وف يوم زارنا آحد أقاربنا ووجد لافتة كبيرة على باب البيت وسال . من صلاح 
الخطاط .. 

فقيل له : إنه أنا .. 

- وهل أنت خطاط ؟ 

لا 

-إذن؟ 


-|ننی اکتب اسمی والسلام. 


فضحك الرجل ولم يقل شيئاً . وكان ذلك الصمت معناه أن الذى أعمله لا معنى له . 
فلا آنا خطاط ولا عرف ما الذى يمكن عمله إذا جاءنى أحد يطلب لافتة من القماش أو من 
الخشب على الدكان أو عربة فول أو ترمس .. 

ولكن المعنى هو اننی أعلن عن نفسى وعن امتيازى عن الآخرين .. وانتى لم أكن أملك 
شيئًا , فأملك اسمى بهذه الصورة الجميلة .. وحتى لا يكون اسمى لا مبرر لوجوده على 


خدماتى .. 
ولا شعوريًا أصبح خطى ردیثا جدًا .. سريعًا ملتویّا منكسرًا ومن الصعب قراءته.. 
وأحيانًا لا أعرف كيف أقرأ خطى ! . 


ولم أفهم ما الذى كان يقصده مدرس اللغة العربية الشيخ الدخميس وكان معمماً 
طويلاً عریضاً وبكرش عندما قال لى : العظمة لله ياصاحب الجلالة .. انت فاكر نفسك 
إيه.. اقعد .. اترزع !. 

وتضاحك زملائى ف الفصل .. 

فقد لاحظ المدرس أن قلمى تدحرج من تحت الکتب إلى بعيد .. وبسأل : قلم من هذا 
فقلت : إنه قلمنا . 

- قلمنا ؟ ماذا تقصد ؟ 

لا آفهم .. هل هو قلمك ؟ 

-نهم . 

- ولماذا لا تقول ۰ قلمی .. سبحان الله .. ما هذه العظمة .. فاکر نفسك ملکاً .. قلمنا؟! 
وهذه کراستنا !. 

ونظر إلى الطلبة فقالوا له : إنه عادة یقول ذلك .. 

ثم التفت ناحیتی وقال . قل قلمی .. کراستی .. جزمتی .. بدلتی .. 

ووقفت آقول وراءه : قلمی .. کراستی .. جزمتی .. بدلتی .. 
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ابن من أنت ؟ 

-ابن عم محمد منصور ؟ 

- نعم ؟. 

ولماذا تقول ابن عم محمد منصور ٩‏ 

- الناس هكذا ينادون والدى .. 

انت أمرك غريب .. أمرك غریب ياابنى !. 

والتلامذة يضحكون .. 

ثم التفت وقال لى . قل لوالدك إننى أريد أن آراه .. غداً . 

قلت ۰ غداً ؟ إنه ليس هنا . 

-إذن بعد غد . 

-ولا بعد غد .. 

مات ؟ 

وبكيت ولم أرد .. وضحك التلامذة . ولا أعرف كيف انتهت الحصة .. ولكن وجدت 
نفسى وحدى .. وقد خرج التلامذة من الفصل ومن المدرسة .. 

وجاء الساعى ينظف الفصل فوجدنى نائماً » وأيقظنى وهی يقول : ياابنى انت لا تنام 
ف بيتكم .. مالك ؟ مريض ؟ 

وكان التلامذة قد انصرفوا من حوالى الساعة .. 

ولم تلاحظ أمى اننى تأخرت .. ووجدت والدى ف البيت . ولم أكد آراه حتى عدت إلى 
البكاء . وظن والدى أن بکائی من شدة التأثر عندما رأيته .. وكان قد غاب فترة آطول .. 
واحتضنی وهو یقول ۰ انت رجل .. والرجال لا يبكون .. ولا يخافون .. لا يخافون انت 
رآیتنی كيف آقتل السذتب وأمسك الثعبان .. وأمشى ف الظلام وحدی .. وأنت رجل ! لقد 
أتيت لك بعدد كبير من الکتپ .. وکلها سوف تقرؤها لثنها سهلة وجميلة .. آنا قرآتها 
کلها.. آتیت لك بکتاب ( أدب الدنیا والدین ) و ( مقامات الحریری ) .. ودیوان ( البهاء 
زهير ) وبعض آجزاء من ( الأغانی ) وبعض کتب الجاحظ وروایات الجیب وقصص 
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بوليسية التى تقول إنك تحبها .. وعدد من أقلام الرصاص والكراريس لكى تكتب فيها 
مذكراتك . وبمناسبة المذكرات التى تکتبها .. آنا قرأت بعضها .. حاول أن تكتب عن 
الناس .. عن غيرك .. لا تكتب طول الوقت عن نفسك .. وعن الذى تحس به أنت مع نفسك 
.. ولكن مع غيرك من الناس .. وإذا كتبت عن الناس لا تكتب وأنت زعلان منهم .. أو 
خائف منهم .. اكتب عن الصداقة وعن الحب الذى تكنه لهم .. 

ثم سكت لحظة وقال لى ۰ قل لى من الذى تحبه أكثر من أصدقائك ؟ 

وسكت . ثم عاد يسألنى . أى واحد منهم تفضله على الآخرين .. 

وسكت ولم أجد ما أقوله . فلم أفكر لحظة واحدة أن لى صديقاً أو أن واحداً منهم أحبه 
أكثر من الآخرين .. 

فقلت له : أختى .. 

وضحك والدى . ثم عاد يسألنى . طبعاً لابد أن تحب أختك .. وأن تحب إخوتك أيضاً.. 
ولكن أسألك عن الصديق .. أنت لك أصدقاء كثيرون تخرج معهم وتتكلمون وتزورهم ق 
بيوتهم ويزورونك .. لابد أن واحداً منهم أقرب إلى قلبك ,.. واحد تحب أن تراه كل يوم .. 
وإذا غاب عنك ذهبت إليه . وإذا مرض سألت عنه .. هل انت تحبهم جميعا ؟ 

وسكت . ولم آقل شيئاً .. 

وضحك والدى : فهمت انت تحبهم جميعاً . لا تستطيع أن تفرق بين هذا وذاك .. الله 
يبارك فيك ياولدى .. فاعظم شىء ف الدنيا أن يكون للإنسان أصدقاء كثيرون .. هذا 
تزوره وهذا يزورك . وهذا تستريح إلى الجلوس معه .. وهذا تقرأ معه .. إن الأصدقاء آهم 
من الأشقاء .. وسوف تعرف عندما تکبر ياولدى ٩‏ 

ولكن الحقيقة غير ذلك . فأنا لا أعرف لى صديقاً . إننى أشعر بالخوف من الأصدقاء , 
فلا أكاد أرتبط بواحد .. حتى انفصل عنه بالسفر إلى بلد آخر .. فکاننی دون شعور منى, 
لا أحرص على أن ارتبط بأحد ۰ حتى لا آتضایق عندما أبعد عنه .. ولذلك فكل الاصدقاء 
زملاء .. وأسماؤهم وصفاتهم كلها لا تعلق ف رأسى .. ولا أحب .. وإذا أحببت فاننی لا 
أستطيع .. وإذا مرض أحد فإننى لا أذهب إليه إلا إذا طلبت أمى ذلك .. ولو جاء واحد 
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منهم لزيارتى فإننى آندهش لذلك .. ولا آفهم لماذا يحرص الناس على هذه العلاقة .. 
ولاذا يتصور الواحد منهم اتنى سوف أغضب إذا لم یات . أو سوف أفرح إذا جاء .. 

ولا أعرف الفرق بين الأخ الشقيق والاخ غير الشقيق وبين الصديق والزمیل والجار 
والقريب .. وأبناء البيت الواحد والشارع الواحد والمدينة الواحدة . ما هذه المعانى ؟ 

وقد كان أقاربى يضحكون عندما كانت أمى تحكى لهم اننى فى يوم من الأيام عندما 
كنت صغيراً سألتها . لماذا لا أتزوج أختى ؟ 

ولم أفهم معنى ذلك .. وإنما كانوا يضحكون وأنا أندهش لذلك .. وليس عندهم ما 
يقولونه . ولكن والدى هو الذى تلا من القرآن آيات تحرم زواج الاخت والخالة والعمة 
ويحرم زواجى من بنت أخى ومن بنت أختى ومن أمى طبعاً . وهذا هو الذى حرمه الله . 
انتهی الوضوع . وآغلق الباب تماما وتحول حبی لاختی ای معنی مخف کیمیاء 
وتفاعلات غريبة وعميقة وفورية فى آعماقی وضعت آختی فى مکانها الطبیعی العقول 
دون أن آدری كيف حدث ذلك .. 

أعجب شیء حدث هزنى وبهرنی وآذهلنی ف ذلك الوقت عندما مرض والدى . لم آره 
مريضاً . ولكن وجدته ممدًا فى السرير . شاحب الوجه ‏ یتصبب عرقاً . وكان والدى يؤكد 
لى كلما رآنى . إنه من الطبيعى أن يمرض الإنسان .. وآن النبى ‏ صلی الله عليه وسلم - 
مرض . ومات وهو مريض . وكما لابد أن يمرض الإنسان لابد أن يموت أيضا .. ولا رأى: 
أبى الفزع على وجهى قال . إن هذا المرض لن يجعلنى أموت .. إنها وعكة سوف تذهب إن 
شاء الله ! 

وأقزوت آلا اذهب ال الكدوسة ولق نكيف لاله لق صيحة هة فن مخ الفراش 
وأعد لنا الشاى .. وعلق صوراً على الحائط .. ونقل المائدة من مكانها . والمائدة من 
الخشب الغلیظ .. کل ذلك ليوك انه قوی وانه لا خوف علیه .. 

وعندما فتحت الباب وجدت مدام برکات تحمل باقة من الورد .. ومن ورائها ابنها 
يحمل علبة بها حلویات ومن ورائهما الخادمة تحمل طعامّا .. عرفت فيما بعد انها 
دجاجة مسلوقة وآرز وسبانخ وبرتقالاً . کل ذلك لوالدی لانه مریض . 
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ونهض والدی لتحيتها وشكرها وكذلك والدتى . وحاول إقناعها بان تتفضل 
بالجلوس معنا . ولکنها اعتذرت . وطلبت منی آن آجیء إل الغذاء عندها وان اپنها سامی 
فى انتظاری . وحذرتنی أن أنسى .. 

وبدا الحزن الشديد على وجهى فسالت أمى . كم ثمن كل ذلك ؟ 

قالت . مجائاً .. 

قلت ۰ مجانًا .. يعنى لن تدقعى ثمناً لذلك . 

-لن ندقم . 

- ولكن لاذا ياماما ؟ 

لأن بابا مريض .. وهذه عادة عند الخواجات . 

-یعنی إذا مرضت هی فسوف نشتری لها ورداً وفراخاً وحلويات . 

نعم . 

- يارب لا يجعلها تمرض أبداً !. 

شا اخ ووا 

وکا جا تا خراك هه انم 

وف المدرسة حكيت ما حدث ف بیتنا . وفوجئت بأن هذا الذى حدث لناء يحدث عند 
اناس كثيرين .. وأن هذا ليس غريباً ولا شيئاً كبيراً . وأحد الطلبة قال لى إنه عندما مرض 
اشترت له والدته جزمة جديدة .. ومرة بنطلوناً ومرة أعطوه فلوسا ليضعها فى 
(الحصالة).. ومرة اشتروا له ساعة .. وزجاجة کولونیا .. 

وف ذلك الیوم دق الباب وجاءت سيدة تبكى »لم آرها قبل ذلك . وطلبت أن تری 
والدی فوراً . وتعالی صوتها وبکاژها أيضاً . ووجدت والدی قد قفن من السریر لیلتقی 
بها .. 

كلت السیدة : هل پرضيك ٩‏ هل هذا یرضی ریا ؟ 

ثم حکت كيف كان جارها قد قطع الشجرة الوجودة آمام بیتها .. وقالت کلاماً كثيراً 
لم آفهمه .. ولكن معناه انها آرملة . وآنها وحدها . وان آطفالها صغار .. وان الناس كان 
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من الواجب أن يقفوا معها .. وأن يعوضوها عن زوجها الذى كان محبوباً من الجميع 
وصاحب فضل عليهم كلهم .. ولكنهم استضعفوها . وقطعوا شجرتها .. وأن أولادها 
الصغار الذين كانوا يلعبون تحت الشجرة وينامون فى ظلها يبكون . 

ووجدت والدى متاثراً جد . ودخل وارتدى البدلة . وخرج مع هذه السيدة . 
ووجدتنى وراءه لكى أرى هذه الشجرة التى يملكها الأطفال وأمهم .. وذهب والدى إلى 
الرجل الذى قطع الشجرة . وما كان من الرجل إلا أن اعترف له بأن أولادها قد صعدوا 
الشجرة التى أمام بيته .. وتعلقوا من أحد آغصانها . . وسقط بهم الغصن وانكسر . وأنه 
قد نهاهم عن ذلك كثيراً . ولكن أم هؤّلاء الأطفال لم تحذرهم .. فانتقم هو بقطع 
شجرتها.. وكانت الشجرة صغيرة . ولكنها استحالت إلى جثة على الأرض . وأطفالها 
الصغار يبكون .. قعلاً وجدتهم يبكون .. 

وتذكرت اننى شاركت عمال الرى والترع فى إزالة عدد من الأشجار أمام البيت الذى 
كنا نعيش فيه .. دون أن أشعر لحظة واحدة أن هناك آية علاقة بينى وبين هذه 
الأشجار.. ولا قلت إنها أشجارنا .. أو أشجار آمام بيتنا .. أو فى طریقنا فى شارعنا . لقد 
رأوا ازالتها .. ورأيت أن أشغل وقتى مثل كل الأطفال . فاشتركنا فى إزالتها . 

وتذكرت أيضاً إننا كنا فى زيارة لبيت جدى » ان دخل کلب كبير .. واتجه مباشرة إلى 
حلل كبيرة قد وضعوا فيها اللحم .. ودخل ثان وشالث .. وکل واحد حمل جانباً كبيراً من 
اللحم . ونبهتنى والدتى إلى ذلك . ولكنى لم أتحرك . وقالت : انت إيه .. آلا ترى الکلاب 
تأكل اللحم .. إنه اللحم الذى أعدته جدتك ليوم العيد .. 

ووجدت كل الذى تقوله والدتى بلا معنى جدتی .. لحم جدتى .. العيد . منع الكلاب 
من أخذ اللحم . 

وغضبت والدتی .. وكان غضب جدتى أعنف .. فقد انهالت علنّ ضرباً .. ولم أسألها 
لاذا فعلت ذلك .. وإنما وقفت كأننى أتفرج على واحد غيرى .. وكنت أنظر إلى وجه جدتى 
وأقارن بين وجهها وبعض الحيوانات .. ولا أعرف من أين أتيت بهذه العادة آو كيف 
اسنها 


وقد أعطانى والدى درساً طویلا وكانت لهجته تتراوح بين اللين والشدة . وذلك عندما 
طلب منى أن أشترى بعض الفاكهة من السوق . فاعترضنى شحاذ . وطلب منى شيئاً من 
الذى أحمله , فأعطيته كل ما معى . وعدت إلى البيت لأقول : قابلنى رجل غلبان . فأعطيته 
الفاكهة !. 

کل الفاكهة ؟ 

-نعم .. 

وقال لى والدی . نفرض أن هذه الفاكهة لم تكن لنا .. كانت لاناس آخرین . فما الذى 
تفعله أو تقوله لهم .. فى هذه الحالة لابد أن ندفع لهم ثمن الفاكهة .. ومن المکن ألا 
يصدقوك .. ويتهموك بأنك أخذت الفلوس .. وبدلاً من أن تكون الولد الطيب الأمين , 
تصبح الولد الكذاب النصاب .. ولنفرض أن شحاذاً عريانا طلب إليك جلبابك فهل تخلعه 
وتعطيه له .. هل لو طلب حذاءك .. هل لى طلب كتبك .. هل لو طلب منك أن تسرق له . 
فهل تفعل .. ثم إن هناك بعض الشحاذين الأغنياء . وكثير منهم نصاب كذاب .. ألم 
تسمع عن الشحاذة العجوز التی وجدوا عندها بلاصاً قد امتا بالفلوس.. ومع ذلك لم 
تكف عن التسول .. لأن التسول عادة وجمع الفلوس عادة .. ولكن إنفاق الفلوس ليس 
عادة .. هل لى قال لك شحاذ إنه يريد أن يضربك على قفاك .. هل لو قال لك ذلك وهو 
يبكى .. آو كذب عليك وقال إنه رأى ف المنام انه يضريك .. وآن الذى أوصاه بذلك آحد 
الأولياء أو الملائكة .. وأن ف ذلك شفاء ليده وشفاء لعنقك هل تقبل» ألا ترى أن هذا 
الشحاذ قد خدعك .. قد رآك ساذجاً .. إن هذه إهانة لك .. ولعقلك ودكل الكتب إلى قرأت 
والشعر الذى حفظت .. 

وجاءت أمى تسأله : ماذا فعلت ؟ هل ضربته : هل آدبته » 

وأجاب والدى ' هذه آخر مرة .. إنه بحسن نية قد فعل ذلك . انت تعرفين إنه طيب 
ورقيق ویتأش بحال الناس المساكين والفقراء والمرضى .. 

لا أفهم .. هل علمته ألا يفعل ذلك مرة أخرى .. إنه يستاهل الضرب .. ولكنك تفسده 
بالكلام والحكايات التى ترددها على أذنه .. حتى صار لا يرى وإنما يسمع فقط .. ولذلك 
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يضحكون عليه .. إذا أتى واحد قال له كلامًا حلوًا .. لن أترك لك مهمة تعليمه أيدًا .. وأنا 
أعرف كيف أجعله يضع عقله فى رأسه ! . 

وكانت أمى تری أن عقلى ليس فى رأسى .. وأن الكثير مما أفعله يدل على انضی 
سرحان.. آو اننى لا أبالى .. ولذلك فهى تنبهنى بشدة » وتحذرنی بالحاح شديد .. فكل 
شىء تقوله فإنها تکرره كثيراً ظناً منها اننى نائم على روحى أو لايهمنى ما تقوله آمی .. 

مثا تقول لى : خذ بالك من الذى أقول لك .. افتح أذنيك .. أنت الآن تذهب إلى الست 
أم عزيز .. آم ايه .. أم عزيز وتقول لها : إن ماما ف إنتظار ضيوف .. وإذا سألتك من هم 
الضيوف قل لها إنهم جماعة آقارب وأن هؤلاء الأقارب سوف يبيتون عندنا .. وإنها لولا 
الضيوف لجاءت لزيارتها .. 

- هل أقول لها أن تجىء هی لزيارتنا .. 

لا .. یااختی لا .. آنا مشغولة والبیت ملم بالضیوف .. فإذا جاءت هن واولادها 
فلیس لهم مکان .. تقول لها إيه .. إن غداً إن شاء الله بعد أن ينصرف الضیوف سوف 
أزورها.. 

- متى ينصرف الضیوف ؟ 

نت مالك .. انث تقول لها هكذا والسلام .. لا تقول كم عدد الضيوف ولا من هم .. 
ولا متى ينصرفون .. وإياك تقول لها : لا داعى لآن تجيكوا فليس فى بيتنا مكان .. خد 
بالك .. سامعنى .. يعنى اننى مشغولة لأن عندنا ضيوفاً وان الضيوف سوف يبيتون .. 
ونحن لا نعرف متى تنتهى الزيارة .. فاهم .. 

نعم .. 

-قل لی مأذا ستفعل .. 

- ياماما آنا فهمت . 

خلاص .. قل لی قبل أن تخرج .. 

- سوف أقول لها . ماما كان فى نيتها أن تزورك لولا ضيوف من أقاربنا جاءوا فجأة 
وسوف يبيتون ف البيت .. 


۱۹۹ 


- یاآخی لا .. إنهم سوف يبيتون وغداً يسافرون .. ولكن ماما لا تعرف موعد انتهاء 
الزيارة .. وبعد ان تنتهى الزيارة سوف أزورهم .. وجعت قلبى '. 

خاضر فهمت:.: 

- لا تنس الطبق الكبير الذى كانت به الحلوى .. 

- ياماما انت قلت لى أن آترك الطبق هناك .. 

- نعم .. تركته أمس ولكن تطلبه اليوم .. 

-آنا لا آفهم .. المرة الماضية أتيت بالطبق » فأنت غضبت منى وهذه المرة تستعجلين 
الطبق.. 

- يا أخى المرة الماضية انت ذهبت بالطبق وطلبت أن يفرغوه من الحلوى ويعطوه لك 
فوراً .. هذا عيب .. يجب أن تتركه عندهم يوماً أى يومين .. وبعد ذلك تطلبه .. ولا تطلبه ف 
نفس اليوم .. أى فى نفس اللحظة .. 

ومن ضمن الألغان فى ذلك الوقت اننا عندما نلعب أمام البيت .. أجد الأطفال 
يتشاجرون . أما السبب الذى لا أفهمه فهو أن كل واحد یقول ۰ آنا آلعب أمام بیتنا .. 
وأنت مالك .. 

وأنظر فأجد أن حارة ضيقة تفصل بين البيتين .. فكل واحد يرى أن ( أمام ) بيته هو 
شير .. وشبر آخر آمام البيت الواجه له .. وأن هذه هی الحدود .. حدود حرية كل طفل .. 
فإذا تعداها طفل آخر فهو عدوان على بيته وعلى المساحة التى يتحرك فيها .. ولم أفهم .. 
وعندما يتشاجر الأطفال ويردد الاباء أن الطفل كان يلعب ( أمام ) بيته .. لم يكن أحد 
يحدد المساحة التى يحق له أن يلعب فيها وألا يضايقه أحد .. وانظر إلى الأرض التى لا 
تزيد عن مترين .. واندهش كيف يحدد الأطفال هذه المساحة فيقول واحد ۰ هذا بيتى .. 
وهذا أمام بيتى .. وهذا بيتك وهذا أمام بيتك .. 

وكان الأطفال لا يستخدمون كلمة أمام البيت إلا عندما يتشاجرون فقط .. أما إذا 
كانوا على وفاق فإن الحدود تختلط وتدخل الكرة من هذا الباب ومن الباب المقابل له .. ولا 
أحد یشکو .. ولا أحد يقول : هذا بيتى .. هذا بيتك .. هذا أمام بيتك وهذا أمام بیتی.. 
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وكنت أتعجب للأطفال الصغار الذين اتفقوا على معانى هذه الكلمات ٠‏ بيتى .. بيتك .. 
أمام وخلف بیتی ووراء بيتك .. كيف تعلموها . وكيف لم أتعلمها .. أو كيف لم أسمعها 
من آحد .. أى لم آقرآها فى أى كتاب ‏ وإن كنت قد سمعت من والدى وهو يحكى عن 
الخناقات الدامية بين الفلاحين على الا ء وعلى الرى .. وعلى أن أحد الفلا حين سرق 
جاموسة فلان وأن فلاناً سرق الخضروات من أرض فلان .. وعلى الرغم من أن 
السروقات كانت تافهة » فان الدماء قد سالت .. وان أحداً قتل ابن أحد .. أو أحرق قمح 
أحد .. أو وضع السم لجاموسة أحد .. والسبب هو أن أحداً اعتدى على ( ملك ) أحد .. على 
أرضه .. على خضرواته .. على نصيبه من الماء .. على كوم السماد الذى وضعه ف أرضه .. 
فالاعتداء فى حد ذاته هو المرفوض .. وليس الشىء الذى اعتدى عليه .. يعنى ليست 
الخضروات التى لا تساوى قرشأ , ولكن حادث الاعتداء .. الذى هو إهانة واستخفاف 
واستضعاف .. هو الذى يجب ألا يقع .. وإذا وقع فسرقة بطيخة تساوى سرقة آلف 
بطيخة .. وسرقة دجاجة يساوى جاموسة .. ووضع قدم فلاح فى أرض فلاح آخر دون 
إذن » مثل وضع يده على صدر زوجة فلاح آخر .. 

يعنى إيه ؟ 

لم أفهم بوضوح كل ذلك ؟ 

كان مدرس اللغة العربية رجلاً مخيفاً . فهو طويل عريض وله كرش . وصوته قوى 
غليظ مرتفع . وإذا اقترب منه التلميذ فإنه يمسكه من رقبته وأحياناً يهزه من كتفيه .. 
فإذا خاف التلميذ وحاول أن ينظر إلى الارض بعيداً عن نظراته النافذة كان يقول له : 
إرفع راسك . انظر لی .. لكى أرى إن كنت كاذباً .. انظر لی .. 

وكان الخوف يتولانا جمیعاً .. ولا نريد أن نراه .. وإذا تغيب عن الحصة لأى سبب » 
فتلك سعادة لا نستطيع أن نخفيها .. وكان الساعى إذا جاء وقال إن الشيخ الدخميس لن 
يأتى اليوم كنا نصرخ من الفرحة ونقول : هيه .. إن شاء الله دائماً !. 

وكنا نخشى أن يبلغه ذلك .. ويوم قال لنا أحد التلامذة إن الشيخ یعرف مدى 
كراهيتنا له كان يوماً أسود .. فلم يستطع أحد أن ينظر إليه .. وبعضنا ادعى المرض ولم 


۳۰۱ 


يحضر .. وبعضنا ادعى الإسهال والإغماء فى الفصل لكى يخرج .. 

وف يوم قال لنا : آنا لا أفهم لماذا أنتم خاتفون .. ما دام الواحد قد ذاكر فما الخوف .. 
وهل أنا أبتلع الأطفال .. إن عندى أولاداً مثلكم وأحبهم .. وأنا أريدكم أن تكونوا رجالاً .. 
أريدكم أن تكونوا ماذا .. رد .. قلت لك رد .. 

ويشبر إلى أحد التلامذة .. 

فيقف ويقول : أن نكون رجالا . 

ويشير إلى واحد آخر ويقول له : وأنت ياولد ! . 

فيقف وهو يرتجف : أن نكون رجالا !. 


ثم ینظر إلى واحد ف آخر الفصل وهی نحيف مريض ويقول له ' أريدكم أن تكونوا 


ماذا؟ 
فيقول : رجالا . 
هل أنت رجل ؟ 
-لا .. آنا طفل !. 
-لا .. أنت رجل .. جامد .. قوى .. خشن .. ابن أبيك وليس ابن أمك .. ابن من ؟ 
-ابن أبى . 
-وأنت؟ 


ويشير إلى أطول تلميذ فى الفصل وهو أقوى تلميذ أيضاً .. ونحن نخاف منه .. فيقف 
وبصوت غليظ يقول . أن أكون رجلا . 

وسأله ' وأنت الآن رجل ٩‏ 

طبعاً. 

ويصفعه على خده بمنتهى القوة .. وينتظر حتى يبكى . ويضحك ويقول له : رجل؟ 
انت رجل ؟ وهل الرجل يبكى .. إنت عيل . انت ماذا ؟ 

لا برد . ويعود يسأله . انت ماذا .. عيل أو رجل ؟ 

كل 
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-إذن امسح دموعك . الرجل لا ییکی !. 

د حافس 

وإذا نظرت إلى الفصل فكل الوجوه فى الأرض . والعيون تنظر إليه من تحت لتحت 
ونتمنى جميعاً أن يدق الجرس لكى يغور هذا الرجل فى ستين آلف داهية تأخذه ولا تعيده 
الينا!. 

وكنا نلعب ف حوش المدرسة عندما جاء الساعى يقول : الشيخ الدخميس يريدك 
فوراً!. 

وأكذب لو قلت إننى فهمت أو استوعبت أو فكرت ف أى شىء .. وإنما أصابنى نوع 
من القشعريرة جعلت كل أفكارى تتبخر وجعل شوباً من الخوف يعتصرنى بشدة 
ودرجات الحرارة ترتفع فى دماغى .. وتنخقض فى كل جسمى .. وتصببت عرقاً . ولا 
أعرف ما الذى قاله زملائی ولا ادعى اننى سمعت بوضوح كل ما يقولون ولا حتى 
بعضه .. وسبقنی الساعى إلى غرفة المدرسين .. ولكنه بادرنی بقوله : لا شىء ياولدى .. 
أنا فقط أردت أن أعرفك .. آنا قرأت موضوع الانشاء الذى کتبته .. هل انث الذى كتيت 
ذلك .. أو إن أحداً ساعدك .. 

فقلت : أنا .. 

ولا أعرف من الذی قال ۰ آنا .. هل أنا .. أو أصوات ف داخلی .. أو جاءت « آنسا» من 
واحد غبری .. 

وقال لى : وآنت تحفظ کل هذا الشعر .. 

قلت ۰ وأكثر .. وأحفظ القرآن الکریم ووالدی یتول الشعر .. 

قال . سمعت عن والدك .. إنه رجل طیب . كلهم یقولون ذلك . وأنا أحب أن التقی به .. 
قل له ذلك .. 

ونادانی أن اقترب وقال لى : مد يديك... 

ولم آفهم . ومددت یدی .. فأمسکها وخبطها فى الکتب فصرخت وقلت : آه ! . 

قال ۰ يد من هذه ؟ 


قلت : يدى .. 


قال . إياك أن تبكى . يد من هذه ؟ 

قلت : يدى .. 

قال . من أجل هذا أتيت بك إلى هنا وأريد أن أراك . هذه يدك .. وهذه ذراعك .. وعينك .. 
وهذا ینطلونك .. وحذاوّك وكراريسك .. وهذا أبوك .. وكما أن يدك توجعك إذا أحد خبطها 
فى الحائط فكذلك رأسك .. وكذلك من يشتم والدك .. لأنه يشتم والدك أنت .. يشتم 
شخصاً انت تحبه وتعتز به .. فالذى يشتمك كالذى يحرق ملابسك .. يكسر ذراعك .. 
يعتدى على شىء تمتلكه .. ولأنك تمتلكه يجب أن تحرص عليه .. فاهم یاابنی .. قل لی : يد 
من التى خبطتها فى الحائط . 

-یدی . 

نعم . يدك .. وعندما آوجعتك فقد أوجعت من ؟ 

-آوجعتنی . 

- قل آوجعتنی آنا !. 

-آوجعتتی آنا .. 

- ولم توجع أخاك .. 

أوجعتنى آنا .. 

- وإذا أمك بلغها اننى ضربتك فسوف تتألم لانك قطعة منها .. فکانتی ضربت يدها .. 
وإذا أمك مرضت ألا تحزن ؟ 

د 

-لماذا .. لأن أمك قطعة منك .. أو إنك قطعة منها .. فأنت تحزن على نفسك وتتألم 
للذى يصيبك .. وأمك هى نفسك وأبوك واخوتك وكل الذين تحبهم .. وكل شىء تملكه.. 
فهمت؟ 

تعم, 

فهمث ماذا ؟ 

-فهمٹ . 

- هل البيت الذى تسكنه ملك لكم . 


“٤ 


.۷- 

هل هذه المدرسة ملك لکم ؟ 

لا 

- ومع ذلك تقول هذه مدرستى وهذا فصلی .. وكذلك تستطيع أن تقول : بیتنا .. 
وبيتى .. هل فهمت ؟ ماذا تقول عن النیل ٩‏ 

-إنه نيلى !. 

لا .. انه نيلنا .. إنه النهر الذى نعيش منه جميعاً .. فهو نيل مص .. وهذه السماء .. 
سماژنا .. وهذه الأرض أرضنا .. وهذا الهواء هواژنا .. فهمت ٩‏ 

نعم . 

-هل فرید صديقك ؟ 

سنهم .. 

-هل سمعته یقول بيتنا ؟ 

-نعم.. 

هل سمعته يقول والدی ؟ 

-نعم . 

-إن فرید لا يملك هذا البیت .. إنه مثلك بسکن فيه هو وأسرته .. ووالده هذا لیس 
والده .. إن والده قد مات .. ولکن هذا الرجل قد تزوج آمه بعد وفاة آپیه .. فكأنه والده 
تماما .. وهی یحبه کانه والده .. والرجل یحبه كانه ابنه تماما !۰ 

- وأنا لی آخت غير شقيقة وأحبها كأنها أختى تماما .. بل هی آختی . 

- کلام عظیم .. لا تخف منی پاولدی .. وإذا سالك زملاوك قل لهم اننی سألت عنك 
لکی آعرفك فقد أعجبنى موضوع الانشاء الذی کتبته .. مع السلامة یاولدی !. 

¥ HF  # 

لقد شعرت بالراحة ف ذلك اليوم .. ولحسن حظى كان يوم خميس .. وشعرت 

بالاسترخاء الشديد والرغبة فى النوم .. وصحوت من النوم متأخراً على صوت أمى تقول : 


ومدت يدها .. وبدت عليها الدهشة وسألتنى : ما هذا يا ولدى ! . 

قلت لها : ملعقتى .. وشوكتى .. وسكينى .. 

-لا آفهم .. 

-|نها آشیاء تخصنی .. 

ناذا تسيا فرق الفرافق ومن الم سوت با كه مق : 

اا كن تو انحو لكوي وهی 

- نعم . ولكن ما سبب خوفك علیها ؟ 

لا أحب أن يستخدمها أحد غيرى . 

أحد غيرك مثل من ؟ أنا .. آخوك ؟ أبوك ؟ 

-أى أحد ! 

- مذ متى ؟ 

- من اليوم ! 

-ولاذا ؟ ماذا حدث اليوم ؟ 

الأستاذ قال لى ذلك .. 

-قال لك ماذا؟ 

- کل واحد لابد أن تکون له آشیاء تخصه ویحرص علیها .. 

-لیکن . ولاذا تنام وهی فى حضنك ؟ 

ولحسست بسخافة أفكارى كيف اننی قبل أن آنام آخفیت طبقاً وکوباً ووضعتهما فى 
فراشی دون تفكير .. ولکن السخرية على وجه أمى قد مسحت کل الافکار التی دارت ف 
راسی .. أو التطبیق الساذج لهذه الافکار .. ونهضت وأعطيتها الطبق والکوب .. واعتذرت 
لها .. وقلت لها كاذباً . اننی فعلت ذلك دون أن آدری وأنه كان ف نیتی أن آضعها فى مکان 
آخر ولکن غلبنی النوم . 

وصدقتنی آمی .. 

ولم تقل هذه الحادثة لای آحد . مع أن من عادتها أن تقول كثيراً إذا وجدت شيئاً 
غريباًء اما على سبيل التظاهر أو على سبيل الشكوى وأخذ المشورة .. 
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كان يومًا غريبًا .. أو أيامًا عجيبة أو دهرا طویلاً لا آول له ولا آخر .. فنحن فى حالة 
صمت. لا أحد يتكلم .. آمی تذهب وتشدخل وتخرج ولا كلمة .. وتعد الطعام ف صمت .. 
و|ذا سألتها هزت رأسها آو شارت بیدها .. فلم يعد عندها کلام أو رغبه فى ذلك .. 

وظننت أن شيئًا ما آصابها فى حلقها آو ف لسانها .. أو هى أسنانها التی توجعها من 
حين إلى حين .. وأنظر إلى عینیها فلا أجد دمومًا . ولم تلف شيئًا حول رقبتها . ولا آخذت 
درا ولا وجهیا فاس واعن الستضت شامل: 

وسكت آنا ایشا .. 

وشیء غریب جدًا أن الباب لا یدق .. وتمنیت أن یدق وأن یجیء أحد ویتکلم فأسمع 
صوت آمی .. أو يقال لى شىء فأسألها .. أين القطط التی كانت تقفز من فوق السطوح 
إلى حيث الدجاج .. ولا قطة . أين الکلاب التی تغافلنی وتدخل البیت بحثا عن شىء . ولا 
کلپ. 

وکانت تجربة فريدة أن نکون فى حالة صمت . وکل شیء حولى بلا صوت . حتی 
الهواء الذی كان يدفم الشباك وأحيانًا یسقط بسبب ذلك أى شىء , لم پتحرك . وتعمدت 
أن أدفع إحدى الناضد ١أوقعها‏ على الارض . ولم تلتفت أمى . وکانت قبل ذلك بیوم أو 
يومين تسأل : ولماذا ؟ وجرى لك إيه ؟ المذاكرة أرهقت عينيك حتى لم تعد ترى .. ضع 
قطرة .. 

وذهبت إلى آبعد من ذلك ف الرغبة فى أن آعرف فأسقطت كوبا زجاجیا على البلاط .. لم 


۳۷ 


ینکسر .. ثم آعدت |سقاطه قانکسی . والتفتت آمی واشازت بان آجمع شظایا الزجاج .. 
وکانت تروح وتجیء وتنظر ف کل اتجاه ثم لا تتکلم . ولم أطق صبرًا . وسألتها . مالك يا 
ماما؟ 

قالت : ولا حاجة . 

0000 

لا 

سلا منك . 

اند یسلمك . 

ولم تقل ف نهاية کل إجابة : يا ولدی .. یاابنی .. يا حبیبی ! . 


ومعنی ذلك انها ترید أن یکون الکلام مختصرا . وعدت آسألها : وهل یجیء والدی ٩‏ 


- هل یجیء مرتين فى يومين .. 

نعم . 

-لمانا ؟ 

لأننا مسافرون !. 

أظلمت الدنيا .. ابتعدت الدنيا .. انتهى كل شىء .. لم يعد هناك شىء أمامى آو 
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خلفى.. ولم بعد لی آنا وجود .. ولا أمى .. ولا البيت .. کانتی سقطت ف بثر مظلمة .. وكان 
السقوط طويلاً هادمًا .. ولم يعد لشىء صوت أو لون .. أى لم تعد لى إذن أو عين ولسان.. 

هل جلست على الأرض .. هل أسندت ظهری للحائط .. هل تزحلقت على الحائط .. على 
الأرض وتمددت .. ونمت ثم مت بعد ذلك ؟ هل الحائط الذى كنت أسند ظهرى إليه هو 
الذى خاننى وتساقط ترابًا آو قطعًا من الظلام .. أو ما لا نهاية له من الصمت والبرودة .. 
هل كان يحدث لی كل ذلك ولكن تماسكت وتساندت .. فهذا الذى ف يدى هو الباب .. أو 
اكرة الباب .. هل هی يد أمى .. عندما رأتنى أنهار أمسكت بى وأسندتنى إلى صدرها .. 
هل انفتح الباب الخارجى فجأة ودخل شبح أبيض .. وفى وجه الشبح رأيت عينى والدى.. 
هل كل الذى أرى ليس إلا وهمًا .. أو اننى مت منذ زمن طويل » وإننى أزال أتقلب فى 
قبرى .. إلى جوار جدى .. واننى سعيد بذلك .. أو اننى فى حالة من عدم الشعور بالتعب 
والراحة .. لا شىء يوجعنى .. لا شىء ثقيل على يدى على ذراعى على رأسى .. لا شىء 
تغط قل اق شيع ل شود لة جود من الوم أو السو أ و رة 

وفجاة بدأ النور يدخل من بعيد .. والنور يزداد ويقترب والهواء آیضا .. وکل شىء له 
طول المواسير الكبيرة .. فكل ما حولى عبارة عن ماسورة دائرية فى ناحية منها نور .. 
والظلام يلف الضوء ويقاومه .. واتسعت دائرة النور .. واتسعت فرأيت البيت .. بينًا من 
جديد .. ورأيت أمى جالسة إلى جوارى على الارض .. رأيت وجهها والدموع .. فعلاً فى 
عينيها .. ولا رأتنى آفتح عينى مدت يدها إلى وجهی ومسحته .. وإلى عنقسى .. و إلى 
شعرى وإلى صدرى وهی تقول : جرى لك یه يا ابتى ؟ انت كل مرة تموت نفسك 
بالشكل ده .. سوف تجد اناسًا وسوف يكون لك أصدقاء .. ومدرسة .. لن ينقصك شىء 
يا ابنى .. وسوف أكون معك واخوك وأختك .. وكتبك سوف تكون معك .. لا تخف يا 
ولدئ:., لا تخ لن يتفض متا احد يا ولدى ٠:‏ إن سناء ا ان ينقض اعد قم يا ابثى:.. 
نشفت دمى .. يا ابنى أنا مريضة أنا لم أعد قادرة على تحمل هذه الصدمات .. انت عارف 
إن أمك ضعيفة ووحيدة ف الدنيا .. وليس لها إلا أنت فإذا كنت أيضًا ضعيفا فعلى من 
تستند أمك .. قم يا ابنى .. قم يا حبيبى ساعدنى .. لم يعد لدينا وقت طويل .. ساعدنی 


ياحبيبى !. 


ولما سمعت أمى تقول إنها مريضة ضعيفة .. وكنت قد نسيت كل ذلك .. وإنها لا 
تستطيع أن تجمع حاجاتنا وحدها نهضت بسرعة . فأنا أعرف بالضبط ما الذى يجب أن 
أعمله . وكنت قد نسيت اننی فعلت ذلك من قبل عدة مرات .. 

أعرف ما الذى يجب أن أعمله .. انقل الأطباق والشوك والسكاكين والأكواب ثم ألفها 
فى ورق وأضعها فى صندوق وأحاول أن أجعل هذا الصندوق يتسع لكل أدوات الطعام .. 
سمعت ذلك من أمى عدة مرات .. وبعد ذلك يجب أن ألف الكتب بالدوبارة . وأن اجعلها 
مجموعات صغيرة حتى يمكن حملها .. وكنت أختار أحب الكتب وأضعها إلى جوارى .. 
وأحاول أن أجعل هذه الكتب عشرة آو عشرين على الأكثر .. وبعد ذلك أضع بقايا الطعام 
والخضروات والفاكهة فى صندوق ... ثم أغسل الحلل .. وف نفس الوقت لا أترك شيئًا على 
الأرض .. فلابد من تنظيف البيت .. لابد أن نتركه نظيفًا كما تسلمناه نظيفًا ‏ أمى هی 
التى تقول ذلك مع اننا يوم تسلمناه لم يكن نظيقًا . فقد كان ملينًا بالصراصير والنمل 
والفثران الصغيرة والذباب والبعوض أيضًا . وخصوصًا ف دورة المياه والسقف .. 

وعندما نظرت ف الغرف اكتشفت أن أمى قد ربطت المراتب والمخدات والالحفة .. 
وجميع الملايس .. وان كل شیء جاهز تمامًا لآن تجىء سيارة وتنقله ثم سمعت دقات 
غل الباب ورأیت عددًا من الرجال . واحد سالنی . ماما هنا ؟ 

-انت مين ؟ 

-هى تعرفنی . 

هی لا تعرفك . انت مين ؟ 

-يا سیدی إنها تعرفنی . قل لى ادخل .. الله يهديك. 

سمعت ماما تقول له : اتفضل پا حاج ۱. 

ونظر الرجل ناحیتی وهو یقول لى : مش قلت لك . 
تضایقت من هذا الرجل .. ووجدت ثلاثة آخرین قن دخلوا وراءه ایضا . وکانت آمی 
تتوقعهم . ولذلك لاحظت انها قد غيرت ملابسها .. فكل شىء يتم بسرعة و صمت .. 

وفتحت لهم آمی باب غرفة الدجاج .. فهم الذین سوف یشترون الدجاج والبط 
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والأوز والارانب .. وبسرعة امتدت أيديهم إلى الأقفاص التى احتبست فيها الطيور .. 
وبسرعة حملوها وبسرعة خرجوا .. وكان لابد أن نقوم معًا بعملية تنظيف لهذا المكان 
الذى تخرج منه رائحة الدجاج ومخلفاته .. ووجدت مقشة كبيرة ومقشة صغيرة وعدة 
مقاطف .. وبسرعة امتلأت القاطف .. وحملتها إلى خارج البيث .. وألقيتها بعيدًا .. ثم 
طلبت منى أمى أن آتی بتراب جاف .. وأن أنشر هذا التراب فى مكان التراب الذى 
نقلناه..وكنت اندهش كيف يعيش هذا العدد الهائل من النمل والصراصير .. وكيف أن 
الفئران قد اتلفت بعض الكتب .. وحطمت بعض الاقلام .. وكيف أن إحدى القطط قد 
قفزت من أعلى الشجرة وخرجت بسرعة وف فمها ثعبان صغير . 

ولأول مرة تشير أمى إلى آثار الثعالب والذثاب التى كانت تتسلق الجدران وتهبط وق 
مخالبها صغار الدجاج والبط .. وكانت آثارها غائرة على الجدران .. 

وسالتنی : هل تخاف لو رأيت تعبانًا ؟ 

قلت : لقد رأيت أبى يقتله بيده .. 

قالت : انظر إلى الركن البعيد إنه ثعبان قد ابتلع فارًا .. وهذا الانتفاخ فى بطنه هو الفار 
الذى ابتلعه .. إن الثعبان لا يخيف إذا ابتلع فأرًا .. إنه يكون نائمًا . ولذلك من السهل 
قتله.. 

قلت : لا تقتلیه . 

قالت : لن افعل .. اننا مسافرون .. 

ولا آکاد أسمع كلمة « مسافرون » هذه حتی يهتز جسمی كله .. وتلاحظ أمى ذلك 
فتقول لى بسرعة : شد حيلك لا تدعنی وحدی .. أريدك أن تکون قد فرغت من کل شیء 
قبل مجیء والدك .. 

-متی یحضر ٩‏ 

- بعد ساعة .. ساعتين .. إن شاء الله لابد أن يحضي .. 

-إلى أين يا ماما ؟ 


بلد أحسن من هذه البلد . 


-أين ؟ 

مصير . 

- ولن تعود هنا أبدًا ؟ 

-لن نعود .. 

بدا ؟ 

-أبدًا.. 

- ولماذا ؟ 

الظروف يا ابنی .. 

-ولاذا لا يساقر الناس مثلنا ؟ 

- كل واحد له ظروف .. 

- ولماذا ظروفنا نحن فقط هى التى تجعلنا نسافر من حين إلى حين .. 

- هناك اناس کثبرون مثلنا يا ابنى . 

مثل من ؟ 

اناس كثيرون انت لا تعرفهم . 

- بل أعرفهم . 

انت لا تعرفهم !. 

- أعرفهم وأحبهم أيضًا . وأنا کانی واحد منهم ! 

- من هم ؟ 

-الغجر!. 

- عيب لا تقل ذلك وإلا غضب منك أبوك .. هل أبوك مثل الغجر .. هؤلاء اللصوص .. 
إن والدك رجل محترم .. والناس كلهم يحترمونه .. ويحبونه .. وأنت تحبه .. ونحن لا 
نعيش ف خيمة .. وأنا لا أضرب الودع وأسرق الدجاج .. ولا أبوك قاعد أمام الخيمة يربى 
الكتاكيت .. عيب اياك أن تقول الحكاية دی مرة أخرى .. أوع .. إذا والدك سمعها فلن 
ينساها أبدًا . إياك !. 
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و مایت عاق الناش ها اعرف اننا مساتوون آو اقا افونا فلم 
یات أحد .. لا بائع اللبن .. ولا جارة واحدة جاءت تسال أو تطلب شیئًا أو تأتى بشیء .. 
كل الناس يعرفون أننا مسافرون إلا آنا .. لابد أن أمى لم تشا أن تقول لى ذلك حتى لا 
ات و او این الذى مهسيس وک و ولا ا فال ا 
الفروض أن يجىء بعض إخوتى اليوم صباحا . ولكن أحدّ لم يظهر .. وأهم من ذلك اننى 
اتفقت مع أختى على أن نذهب معًا إلى السوق وسألت أمى : أختى لن تحضر اليوم ؟ 

قالت . لن تحضر . 

- وهل عرفت عنواننا ف مصر . 

ليس يعد .. 

- وأين نسكن فى مص ؟ 

هکت من واه تقول + وهل إذا اعرف مه ق قطي وا 

وتمنيت لو انتى وجدت شيئًا يجعلها تضحك .. فوجهها يضىء .. كل وجهها .. فهى 
کیت من کل فا رن سکیا کن شين ماه دة 

وعدت آقول لها : هل نسکن ف الدور العاشی ؟ 

-العاشر ؟'. 

کت رهگ وعادت تقول وكاذا العاقن» :و الأول اه 

ديا ماما زهقت من الدور الارضی .. لم آصعد سلما ق حیاتی . لم انظر من بلکونة .. 
لم آر الناس من فوق . كلهم ینظرون لى من فوق .. فى الدور الأرضى يشاركنا الکلاب 
والقطط .. وتدخل الكرة من الشارع والناس یخبطون علینا الباب ذهايًا وإيابًا .. ونحن لا 
نری الناس قبل مجیثهم .. ولکن عندما نکون فوق فنحن نری الناس من فوق ونعرفهم . 
ونکلمهم .. ویمکن السلالم تجعلهم لا یجیشون ولا یوجعون دماغك .. ومن البلک‌ونة 
يمكنك أن تشتری الخضروات بدلا من أن تذهبی إلى السوق .. 

وضحکت وهی تقول . ولو كنا فى الدور العاشر فکیف آشتری الخضار ٩‏ 

انا الدع اهت :إل السوق: 
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- ألم تكن تريد كلبًا صغيرًا . 

- بل أريده فورًا . 

لو سكنا فى العاشر فإن الكلب سوف يقع من البلكونة ويموت ! . 

لا داعى للكلب !. 

وضحكت أمى كثيرًا حتى جاءت الدموع ف عینیها .. 

یا حبیبتی پا امی .. لو کنت آعرف كيف اجعلك تضحکین . ولکنی لست مكل عزین 
الذی یزغزغ آمه حتی تضحك .. وتصرخ وتطلب من |خوته أن ینقذوها لانها سوف 
تموت من الضحك .. وتجیء آخواته یضربنه .. لو كنت أعرف ذلك .. مع الأسف لن أرى 
عزیز من اليوم .. لا عزیز ولا آخواته البنات .. ولا سامی .. ولا فاتیما .. ولا نبيلة ‏ نبيلة 
ده تلميذة ق الد رة الكانوية راتكه مره واحده وق هنه المزة وجندت ف غينييا ما لا 
نهاية له من الکلام .. لقد ضبطتها تتابعنى .. فتلخبطت ف السير .. ولا رأيتها مسرة 
آخری.. كانت تریدنی أن آقترب آکثر وأن أتحدث إليها .. ولکنی لم آفعل .. ولن أرى 
فیکی.. فیکتوریا كانت تلميذة ولکن فضلت أن تبقی ف البیت .. لأنها سوف تتزوج .. 
وهی قريبة عزیز من بعید . وهی ف غاية الحيوية . دائمة الابتسام . وف کل مرة ترانی 
تقول لی : هالو .. انت فين ؟ 

وأضحك وأقول لها . هالو .. 

وأمضى ف طریقی فتنادینی وتقول لى : عاوزة أكلمك .. مستعجل على إيه ؟ . 

وأعود الیها لتسالنی عن أشياء كثيرة لا تخطر لى على بال . مثلاً ٠‏ هل كنت فى 
السوق.. هل رأيت الرجل الذى يبيع الكتب الفرنسية .. وهل محل الساعاتى مفتوح .. 
وهل أعرف إدوارد الذى يجلس ف المحل .. هل رأيته أمس .. 

وحكايات عندها كثيرة جدًا .. فان وجدتنى لا أرد عن الأسئلة تروى هی القصص 
والحكايات .. وهی لطيفة .. ف مثل طولى وأكبر منى قليلاً .. وهی إذا قعدت لفت ساقًا 
حول ساق .. وإذا تكلمت فإنها تقترب منى أكثر وأكثر .. هذه طريقتها فى الكلام .. 
وإخواتها يروننا ويبتسمون ولا يقولون شيئًا . ولاحظت إنها ظريفة مع كل الناس . 
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وكنت قد أعددت لها حوارًا قلته لنفسى عدة مرات .. وكان فى نيتى أن أدعوها إلى المكتبة 
العامة لتقرأ وتتكلم هناك .. ذهابًا وإيايًا .. ولم أجد الشجاعة .. هی الأخرى لن أراها .. 

لم أودع احدا .. 

ولا أعرف ما الذى يقال . ولماذا ؟ 

فلست مربوطا ولا مرتبطا باحد .. كأتهم جميعًا عصافير على شجرة .. رأوا شيا 
متحرگا .. فطاروا جميعًا .. ذهبوا .. اختفوا .. ماتوا وماتت الشجرة .. 

كأنهم تراب عالق بملابسى .. نفضت اللابس .. تباعدت ذرات التراب . كأنهم 
مسامير ودبابيس جذبهم مغناطيس وفجأة انعدمت الجاذبية .. تساقطوا متباعدين .. 

كأنهم ريش فى جناحی طائر كبير .. هذا الريش لم ينبت فى جناحيه .. وانما ريش 
آلصقوه بالصمغ .. وظل الطائر يرتفع حتى اقترب من الشمس .. فذاب الصمغ وتطاير 
الريش وسقط الطاش .. 

كأنهم ثمار على شجرة . نضجت الثمار فجأة وف وقت واحد . فسقطت كلها على 
الأرض .. وليس بعد النضج التام إلا العفونة .. فسقطت الثمار قبل أن تتعفن .. أو كأنها 
ثمار قطفتها قبل نضجها سكين خفية .. قطعت رقابها .. فسقطت قتلى .. 

کانهم جميعًا حبات من الأرز أو القمح فى جيب .. والجيب انقطع فجأة وسقطت 
حبات القمح كلها على الأرض .. فلا نظرت إلى جيبى ولا مددت يدى .. ولا فكرت فى أن 
أسمع سقوطها ولا رأيت جثتها .. اعتدت على ذلك .. اعتدت على تساقط الأشياء والناس 
بعيدًا .. اعتدت أن أكون بعیذا .. وآن يصير القريب بعيدًا .. بل لم يكن القريب قريمًا آبدا .. 
ولذلك فلا شعرت بأنه قريب » ولا ندمت على انه صار بعيدًا .. إننى مثل عسكرى المرور 
تقترب منه السيارات لكى تبتعد .. وتقترب البعيدة لكى تبتعد مرة أخرى .. وهى يرقب 
ويرصد ويسجل أرقامها .. اعتدت على ذلك فلا البعد له معنى ولا القرب ولا القرابة .. 

OK YH#‏ نا 

وجاء الليل بسرعة .. 

أو اننا دخلنا الليل .. او تسللنا إليه .. أو كان الليل ثوب أسود فضفاض سقط على 
الدنیا.. 
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ودق الباب .. وكان والدى .. هل كان أنحف أقصر .. كيف آراه كذلك . كيف أحسست 
به كذلك .. وبسرعة نظرت إلى يدى .. إنها أصغر .. إلى ذراعى إنه أقصر . إلى وجهى ف 
المراة انه شاحب .. نظرت ای آمی .. فوجدتها هی الآخری مختلفة الطول والعرض .. ما 
الذى جعل کل شىء يبدو أصغر . آبعد .. نظرت إلى السقف وجدته آقرپ .. تلمست 
وجهی .. لست محموما .. اقتربت بسرعة من والدتی : هل آنا محموم ٩‏ 

۲ 

- ولکن آشعر بسخونة ف رلسی .. ورعشة ف جسمی .. ورغبة ف القیء .. 

-قل لوالدك .. 

وکان والدی قد سمعنی .. فقال لى : كل مرة تسافر یکون هذا شعورك .. لست 
مریضا يا ولدی . ولکنه الخوف والقلق وإحساسك بانك سوف تبعد عن أحبابك 
وأصدقائك . 

ولم يكن ذلك صحيحا .. فلا عندى أصدقاء ولا عندى أحباب .. وإنما هم زملاء فى 
المدرسة آتردد عليهم .. وآتذکرهم وتدفعنى أمى إلى أن آلتقی بهم وآتحدث وأظل على صلة 
بهم .. وإذا لم تدفعنى أمى إليهم فلن أدق باب أحد .. وأندهش جذا كيف يدقون بابنا .. 
وكيف يعتذرون إذا لم يفعلوا ذلك . لماذا ؟ لم أفهم . ولاأمى قالت لى معنى ذلك ولا 
والدى.. ولا اهتديت إلى ذلك بنفسى .. 

ونادتنى أمى بصوت غاضب : تعال .. انت الذى ألقيت بهذه الصورة ف الزبالة ؟ 

واقتربت وأرتنى صورة لی مع زملائى ف المدرسة .. بمناسبة نهاية العام الدراسى . 

فهززت راسی نی فعلت ذلك لاننی لا اعرف ناذا المتفط بها وان آضعها . وسا 
معناها .. 

واقترب والدی وقال لى : عندما تكبر وتتحدث عن أيام الطفولة والشپاب سوف تجد 
ان لهذه الصورة معنى .. وسوف تحدث بها زملاءك وبعد ذلك آولادك وأحفادك .. انت 
تحتفظ بصورة فى کتبك .. انها صورتك .. وصورة اخوتك وصورتی بینکم . لاذا ؟ 

-لأنها صورتك .. 


۳۹۹ 


- ولانها صورتك أنت أيضًا . فإذا نظرت إليها سوف تقول إنك كنت صغيرًا وكنت 
مكلبظا مكشرًا داقمًا . واننى على عكس ذلك باسم الثغر .. وسوف تنظر إلى وجهك 
ووجوه إخوتك وتقارن وتقول .. فالصورة لها حكاية كل مرة تراها سوف تجد كلامًا 
جديدًا .. هذه الصورة هی انت نفسك فى ظروف قديمة .. وكل ما له علاقة بك انت يجب 
أن تكون له قيمة عندك .. فأنا ی قيمة عندك ؟ 

ا 

- وأنت لك قيمة عندى وعند أمك .. وآهم من كل ذلك إن لك قيمة عند نفسك .. يجب أن 
تهتمم بصحتك .. وبدروسك ونجاحك وتفوقك ومستقبلك .. انت ماذا تريد أن تكون ؟ 

- يعنى ايه ؟ 

- يعنى عندما تصبح رجلا ماذا تريد أن تعمل ؟ 


-لا آعرف . 
-لم تفکر .. وزملاك هل کانوا يحدثونك عن مستقبلهم .. 
نعم ؟ 


- ماذا قالوا لك ؟ 

- واحد سوف يكون طبيبًا وآخر سوف يكون مهندسّا .. آو محاميئا آو شيخًا فى 
الأزهر أو قسيسًا .. وواحد يريد أن يتزوج فورًا ويكون له كثير من الأولاد .. وواحد يريد 
أن يهاجر وواحد يريد أن يتزوج واحدة أوروبية . وواحد يريد أن يكون غنيًا ف أسرع 
وقت .. وواحد يريد أن يكون شاعرا . 

- وأنت ماذا تريد ؟ 

ويعود يقول لى : أنا أعرف ماما لا تريدك إن تكون مثلى .. ولا تريد أن تكون مثل 
عمك.. ولا تريدك أن تكون ضابطا فماذا ترید ؟ 

-لا أعرف . 

- تريد أن تقرأ وتقرأ ؟ 


۳۷ 


-تعم. 

وأن تکتب ٩‏ 

-لا أعرف .. 

- ولكنك حاولت الكتابة .. قرآت لك بعض مذكراتك .. جميلة . وأنا أعتقد انك سوف 
تكتب .. آنا متأكد من ذلك .. فآنا آیضا كنت أحب أن أكتب .. فقط أكتب .. 


-ولاذا لا تکتب ؟ 

-أحيانًا. 

ا 

-شعرا . 

- وتصبح غنيا .. 

هاها .. فهمت الآن .. ماما لا تريدك أن تكون شاعرًا حتى لا تكون رجلا طيبًا مثلى 
ولست غنیا .. 


-هل كل الشعراء فقراء ؟ 

- بل هناك شعراء ملوك وآمراء ووزراء .. إمرق القیس أمير .. والبارودی وزير وهناك 
ملوك وخلفاء كلهم شعراء . 

-لماذا تقول لى ماما ذلك داثماً ؟ 

-إنها تخاف عليك أن تنشغل عن دروسك .. وعن تجاحك .. انت تعرف ان ماما كان 
لها أخ يحب الطرب والوسیقی والشعر ومات فى سن صغيرة .. انت تعرف .. أريد أن 
أقول لك شيئاً بينى وبينك .. هل تعرف بينى وبينك أى لا تقول لأى إنسان .. لا ماما ولا 


ا 
-أختی ؟ 
- نعم .. هل تعرف لماذا تحاول ماما إبعادك عن أختك .. 
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-لأن صوتها جمیل جدًا .. 


۳۱4۸ 


- ولكنى لم أسمعها تغنى مطلقاً .. 

لأن ماما منعتها من ذلك .. فالناس يقولون إن أختك هذه من الممكن أن تكون مثل أم 
كلثوم .. واناس يقولون بل صوتها أجمل وصورتها أجمل أيضاً .. ولابد أن ماما لانها 
رأتنى آنا أيضاً اقول الشعر وأرتل القرآن وصوتى جميل وأغنى أيضاً .. فهى تخشى 
عليك ياولدى .. إن أمك معذورة . ولكنها لا تستطيع أن تقول لك كل ذلك .. حتى لا تخاف 
من کل التاس .. وحتی لا تکره کل الناس .. هل فهمت ؟ 

-نعم .. ولکن لم أسمع آختی تغنی آبدا . آنا طلبت من اختك آن تجیء معنا إلى 
مصر . وآن تغنی لنا فى السيارة .. 

عار 

- نحن سوف نسافر بالسيارة .. ولكن بسرعة ماما إتصلت بها وطلبت إليها ألا 
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- فعا .. لم أفهم لماذا عدلت عن السفر معنا .. الآن فهمت . 

-ماذا قلت لك ؟ إن هذا سم بیننا نحن الرجال .. 

نحن الرجال -- قالها والدی وهو یعنی کل حرف فى هذه الكلمة . ثم ضغط على یدی 
وعلى ذراعی وعلی کتفی .. 

وجاء صوت والدتی من الداخل تقول انها جاهزة ونه لم يبق شىء ف البیت . لقد 
حملوا کل شیء إلى سيارة لوری .. ومن الغریب اننی استرحت ف الاستماع إلى والدی , 
فلم آر أحداً من الشیالین .. ولا لاحظت ان صاحبة البیت تجلس بیننا وف يدها المفتاح .. 
وآن سيارة وقفت بعيداً .. وبسرعة کل شىء تم .. السيارة تحولت إلى صندوق دخلناه 
واغلقت علینا الابواب . القاعد جلدية .. أمى بينى وبینها بعض الكتب .. آما ساعة 
الحائط فقد حملتها على ساقی ووالدی ف القعد الأمامى .. ودار موتور السيارة .. وكأنها 
قطعة من الظلام تشق الظلام . أو تزحف على الظلام آو تخوض ف اللیل .. نظرت وراثی 
وجدت تراباً يتطاير .. شظایا الظلام .. فتات اللیل .. تراب کانه ینهال على آیام مضت .. 
أو كأنه ساتر ترابی حتی لا آری ما كان .. وأمامنا آضواء تروح وتجیء .. وبیوت 


۳۹۹ 


مضاءة .. وكأننا واقفون وهی التى تجرى .. تهرب .. تتوارى .. تتراجم .. تتلاشى .. 
ماف اقرف كيلك ها عاد إن جوان امح وان الشف ]ل تخب ره 
تمامًا.. بينى وبين والدى لوح زجاجى .. دائماً هناك مسافة ..هناك حائل .. عائق .. 
قاض اها والدى هنال هيدا را9 اقا هر وكين :من ی 
صوته .. هق الآخر ظل .. ظلال .. ضباب .. قطعة من الليل لها شكل قريب جداً من ملامح 
والدی .. وأنقل عينى إلى والدتی .. ملابسها سوداء .. المنديل على رأسها أسود .. وجهها 
وة الییاخی... النعز ن هل وها اكك الضدن الاق الى الخرف الي 
استقر واستكن . ومن حين إلى حين ترمقنى أمى بنظرة .. وإلى الساعة الكبيرة التى 
حملتها على ساقى .. الساعة كالسيارة كل شىء فيها يموت . ففى الساعة يموت 
الان .“وق السيارة يفوت اللكان :وکل شىء ق علت وصتاديق » السجارة شوق 
والسافة دی وم لایستا ف صتاديق :. والبيوت: واقفة عل حيلها كانها ضتاديق : 
الدنيا كلها معلبات .. والعلاقات بين الناس أيضاً .. جافة .. أو مسلوقة . بلا طعم .. لا 
تفسد . لا تضر .. ولا تنفع ولا مذاق لها .. 

كنت آنام واصحو .. هکذا أتخيل .. ولکن من المؤكد أن آمی قد نامت .. تراجعت إلى 
الوراء واستفرقت ف النوم .. مرهقة .. حياتها شاقة .. لا أعرف كيف تعيش . من النادر 
أن آراها سعيدة أو اسمعها تقول ذلك .. مسكينة تقف آمام الوابور بالساعات تحاول أن 
تصنم طعاماً .. أحسن طعام . ولکن المسكينة لا تکاد تضعه ف بطنها , حتی تعیده .. 
ویکون لذلك صوت وصراخ .. لا تأکل ما تصنع يدها .. فلا یبقی ‏ معدتها إلا القلیل من 
کل شیء .. وعلی هذا القلیل تعيش .. فإذا غضبت فان الذی ینزل من بطنها یکون له لون 
الدم .. آو هو الدم .. وهی لا تفرح بأى طعام مهماً كان شهيًا .. فالنتيجة معروفة .. وجاء 
الدکاترة وذهبوا وهم یقولون کلاماً متشابهاً معدتها عصبية .. مصرانها عصبی .. كلها 
عصبية .. هذه حالها , ولیس لها علاج ۱. 

ولکنها الآن نائمة .. ونظرت عبر الزجاج إلى والدی يبدى انه نام أيضاً . فوالدی پتباهی 
بانه آسرع الناس ف النوم . وکان يطلب إلينا أن نعد من واحسد لعشرة إذا دخل السریر .. 


YY 


فلا يكاد نصل إلى خمسة حتى يكون استغرق ف النوم تماماً .. 

عندی فرصة نادرة آن آری آبی وآمی معا .. فلیس الا قلیلاً خْدًا آن اجدهما معا ...وان 
آجدهما صامتین . لا آحد یقول ولا آحد يرد .. ولا شکوی منی .. ولا من أى أحد .. 

لاید آن هذا هو القرف .. فأنا ف حالة مسن الصمت .. وق حالة من الضیق .. وق حالة 
من العجز .. ولا اقول الخوف .. فلا شیء اخاف منه .. فانا لا اعرف ای شیء عن هذه 
الرحلة .. ولا عرفت قبل ذلك عن أية رحلة .. أو مفامرة أو مخاطرة , و|نما أسمع هذه 
العبارة داثماً : آعمل حسابك .. سوف نلملم متاعنا ونسافر إلى بلدة آخری .. بعد غد .. 

لماذا ؟ لا آسباب إلى آين » لا أعرف ! ومعنی ذلك أن مثل هذه الاسئلة لا معنی لها . 
ذا کان لها ععتی فعند.والدی .. وعند أي ۾ ولس من الفروخش ان اقرف ب اذا 
غرفت فلن يقير ذلك من خط الس :. ای الظروف أ و القدن : 

أمى قالت مصر .. ووالدی قال مصر . إذن هی مصر . فما هی مصر .. لابد أن تکون 
مدينة آکبر من النصورة عشرات الرات وعماراتها اعلی واضخم .. واناسها مختلفون .. 
ولاید أن بها مکتبات أكير .. وزملاء آکتر .. وإذا سکنا فى دور آعلی فهذه هی المعجزة .. أنأ 
قلت معجزة ..٩‏ نعم آنا الذی قلت ذلك لآن سکنی الدور الارضی قطعة من العذاپ .. 
الجدران متقاربة باردة .. والجير یتساقط من السقف .. كان السقف يريد أن ینطبق على 
الارض وتتحول الفرفة إلى مدفن .. وکم حاولت أن آتقی البرد .. فکنت أضع مکتبی ف 
وسط الحجرة . ولکن الغرفة باردة . وکنت آرتدی البالطو والروب وکل ما عندی من 
ملابس .. وتظل الغرفة باردة .. ثم اهتدیت إلى أن وضعت حصيرة بینی وبين الجدار .. 
وظلت الغرفة باردة .. فلففت الحصيرة حولی .. وظلت الفرفة باردة .. وارتدیت الجورب 
الصوف والطاقية الصوف .. ولم آعرف طعم الدفء .. وكأن البرودة ف البیت قد انتقلت 
إلى الدنيا كلها .. فکل شیء بارد جامد .. حتی آیدی الناس عندما اصافحها آجدها 
باردة.. ويجدون يدى أكثر برودة .. إلا يد أختى .. فهى دافكة . وكثيراً ما وضعتها على 
خدى .. وأحياناً فوق قلبى .. وهی عندما تضع يدى على خدها تشکو من البرودة.. 

ومددت يدى إلى يد آمی ولمستها برفق حتى لا تصحو .. ووجدتها دافثة .. وصحت 


۳ 


أمى من نومها وظهرت على وجهها ابتسامة اختفت بسرعة .. ثم فتحت عينيها لتقول : انت 
تفعل ذلك دائماً .. حتى وأنت تائم .. تمد يدك إلى يدى ..نم ياولدى .. حساول أن تنام.. 
أمامنا مشوار طويل .. 

انظر يميناً وشمالاً . کاننا فى زورق يهتز بشدة .. مع سماع أصوات الصيادين .. 
ويخيل لی أننى سمعت أصوات الدجاج .. فسألت أمى إن كان معنا دجاج . 

فهزت رأسها بما معناه نعم . إذن فالدجاج قوق السيارة .. وهو آمن من الصالپ 
والذكاب .. 

ونمت .. 

وتوقفت السبارة مرة واحدة .. ومن النافذة نظرت .. إنه مكان غريب .. البيوت لها 
لون خاص .. عالية .. كبيرة .. ولها أبواب من حديد .. وأسوار من حديد .. والكلاب لها 
نباح مختلف . والناس آکشرهم بالملابس البيضاء .. وعرفت فيما بعد انهم الخدم 
والسفرجية .. وهناك سيارات تروح وتجیء ولا تتوقف .. السيارات نظيفة لامعة .. 
والناس لا ينظرون ناحيتك إذا نظرت إليهم .. ونزلت . 

وكان لابد أن أحرك قدمی .. حتى ينقلوا الصناديق من السيارة .. هناك اناس 
انتظرونا .. انتظروا والسدی .. فعندما نزل انحنوا على يده یقبلونها .. وسوی والدی 
ملابسه .. وأمى أيضاً .. وأشار والدى أن أتمشى وأتفرج بعض الوقت .. لکی أعرف 
المكان .. الارض مرصوفة نظيفة .. كل بيت له حديقة .. وأصحاب الملابس البیضاء 
كثيرون .. 

وقعت ف مشكلة كبيرة جداً .. 

أريد اجابة سريعة عن معنى وجود هؤلاء الناس ذوى الملابس البيضاء ., لماذا هم 
کثبرون وماذا يفعلون ف البيوت .. وأين أصحاب هذه البيوت .. لا أحد فى الشباك لا أحد 
ف البلكونة لا أحد أمام الباب .. أين الناس .. هذه مشكلة . 

والمشكلة الأصعب هی : هذه الرائحة التى تنبعث من البيوت .. ما هذه الرائحة .. من 
أى شىء تكون .. طعام ؟ حلوى ؟ عطور؟ أدوية ؟ هل هى رائحة الناس .. فلا أكاد أمر 
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أمام بيت إلا تخرج منه هذه الرائحة الغريبة .. وعلى الرغم من أن البيوت كلها ذات 
روائح.. إلا أن هذه الرائحة أقوى فى بعض البيوت . فما هى ؟ 

الشوارع واسعة جداً .. والدنيا هادئة جداً.. هذه إذن الزمالك.. لا أعرف عنها أى 
شىء.. ولكن ربما سمعت الاسم مرة آو مرتين .. ولكن الاسم فخم ضخم له موسيقى 
غريبة.. ووقع ساحر.. ولم أعرف ذلك إلا فيما بعد عندما كنت أقول: اننى أسكن 
الزمالك.. 

فلا أكاد افرغ من هذه الكلمة حتى أرى النظرات تفحصنى من فوق لتحت فلابد أن 
سكان الزمالك لهم مواصفات خاصة لا يجدونها ف هيئتى .. ما الذى يجدونه .. وما الذى 
لا يجدونه .. ولكنى صادق عندما أقول إننى أسكن الزمالك .. وكنت أستعين يواحد 
تعرفت عليه وأصحبه فى كل مكان ليؤكد إننى أسكن الزمالك .. كأننى محتاج إلى من 
يقسم على صدق ما آقول .. فما الذى يجعل الناس لا يصدقون .. ربما إننى لا أتنقل 
بسيارة .. أو أن ليس لی مصروف كبير .. آو إنهم لم یروا بيتنا ولا والدى ولا والدتى .. 
ولكننى أسكن ف الزمالك .. آو أسكن الزمالك .. محتاج لآن أقسم با العظيم إننى 
أسكنها .. 

ومشكلة جديدة . لماذا وجوه الناس لامعة ؟ أى نوع من الماء ؟ أى نوع من الصابون ؟ 
أى نوع من الطعام ؟ هل هم من جنس آخر لابد |تهم من جنس آخر وإلا ما سكنوا 
الزمالك .. وكانت لبيوتهم هذه الرائحة الغريبة .. وإلا ما كانت لهم سيارات وحدائق 
ونوافذ لا ينظرون منها وبلكونات لا يشترون منها الخضار .. ثم لا يوجد بائع خضار .. 

ومشكلة أخرى : ما الذى يعمله هؤلاء الناس لتكون لهم مثل هذه الحياة .. 

وكانت هذه الأسئلة تلتف حول رقبتی .. تلتف حولی کی .. ولذلك فأنا لا أمشى ف 
الشارع وإنما آنا أدور حول نفسى .. لعلى أفلت من هذه التساؤلات التى هاجمتنی .. 
وهذه سيدة .. شكلها مختلف .. جسمها .. وجهها .. ذراعاها .. ساقاها .. شعرها .. أهم 
من كل ذلك مشيتها .. فلم آر احداً یمشی هكذا .. مشية موسيقية لها وقع على الأرض مع 
اهتزازات غريبة .. لأول مرة آری شيئاً كهذا .. وواحدة ثانية .. وثالثة .. وأطفال صغار .. 


۳۳۳ 


بيض .. شعورهم ذهبية والعيون زرقاء .. والخادمات سمراوات ويرتدين فساتين 

ولا یوجد آطفال ق مثل سنی .. فالناس اما صفار خا اى آپاء .. آما الشبان الضقاز 
فلم آر واحداً .. لابد أن الاطقال هنا .. والشبان ف مکان آخر . آنا الذی اقول لنفسی . ولا 
توجد عبارة لا تنتهی بكلمة ' افندم .. 

اتفضل اقندم .. افندم ماذا تقول . افندم یاآفندم .. 

ووجدت مقعداً عند مدخل أحد القصور . وجلست . وجاء واحد من أصحاب 
الجلالیب البیضاء والعمامات البیضاء وجلس إلى جواری .. وسألنى فقلت له من آنا .. 
وکان هو البواب .. 

وسألنى . جنابك ابن مين پاافندم ٩‏ 

قلت له : هل يوجد هنا أطفال فى مثل سنى ؟ 

افندم مو‌جود .. 

-أين هم الآن ٩‏ 

-ف المدرسة .. أو فى النادى .. 

- متی يعودون ٩‏ 

قيل الغداء . 

متى الغداء . 

- ف الثانية .. 

- كل الناس هنا يتناولون الغداء فى الساعة الثانية .. فى وقت واحد . 

- نعم پا افندم . 

-ألا یوجد أحد يتغدى قبل ذلك . 

-يوجد. 


- أو بعد ذلك . 
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-إذن كل إنسان حر يتغدى فى الوقت الذى يحب .. 

- ولكن هذه فوضى .. لابد من النظام ياأفندم .. الطباخ له مواعيد .. والسفرجى .. 
والسواق والبواب .. لأنه لابد من الاستعداد للعشاء .. والعشاء له مواعيد .. كل شىء 
بنظام.. 

- والناس الذین پرتدون الجلالیب البیضاء بالضبط ماذا یصنعون ؟ 

أفخدم ؟ 

-إننى آراهم دائماً فى الشارع أليس لهم عمل ؟ 

- طبعاً لهم عمل .. إنهم الذين ينظفون ويكنسون ويغسلون ويرتبون البيت .. ومنهم 
الطهاة .. والسفرجية .. طبعاً الطباخ لا يمكن أن يكون سفرجيًا فى نفس الوقت .. 

لا أقهم . 

- لیس معقولا أن الطباخ يطبخ الطعام وهو الذی یضعه ف الاطباق وینقلها بعد ذلك 
إلى السفرة ویرتب الفوط والشوك والسکاکین والاکواب .. هذا شغل السفرجية .. 
والسفرجی لا يكنس ولا يغسل لأن هذا شغل الخادم أو الخادمة .. وهو لا يستطيع أن 
يقوم بفسحة الاطفال .. فهذا شغل الدادة .. 

- الخادم والسفرجی والطباخ والدادة والبواب . 

داه والشوفير کمان .. السواق .. 

-السواق !. 

لكننى لم آر السائق الذی نقلنا إلى الزمالك .. كل هذه السافة .. كل هذه الساعات وأنا 
آنقل عینی بین آمی وآبی وکتبی والساعة علی ساقی .. ولم الاحظ آن للسهارة سائقاً.. 

أمال جذابك عندك ايه ٩‏ 

یعنی أيه ؟ 

- طبعاً.. فيه سواق وسفرجى وطباخ وداده .. وبواب .. 

- هل هؤلاء هم الأولاد الذين تحدثت عنهم ؟ 

هؤلاء خواجات .. 


۳۳۵ 


- ومتى يجىء المصريون .. 

حال .. اذا تنهض .. هل تعرف وأحداً منهم .. أين تسكن .. ومن هو الذى تسال 
عنه . وأنا أعطيه عنوانك أو تليفون جنابك لكى يطلبك .. تحت آمرك ياافخدم .. 

افندم تتاك وتحت امتری .: لیفونی ب و عدو اک وا موی ان غرف احدا 
منهم آو من غيرهم .. فکلها كم یوم ویجیء اللیل بسرعة وندخل تابوتًا له عجلات یفوص 
ف الظلام .. ونصبع قطعة سوداء فى ليلة سوداء فى عربة سوداء والناس نيام ونحن 
أيضاً.. لعلی فى الليل أنسى النهار ومن عرفت ومسا عرقت استعداداً لاناس جدد .. جدد 
بعض الوقت آعرفهم لكى أنساهم .. أو من الضرورى أن أفعل ذلك .. يوماً بعد يوم 
وشهراً بعد شهر ... بعد سنوات من تابوت إلى تابوت امتدت حياتى كل ليالى الطفولة .. 
ومن المؤكد كانت الوف الليالى » ولم تكن هناك طفولة واحدة .. 

من آنا : إحدى مقذوفات من الماضى إلى المجهول .. زجاجة القاها بعض البحارة من 
سفينة تغرق .. وق الزجاجة استغاثة .. لعل أحداً يدركهم ‏ كل الزجاجات قد أدركها 
الناس بعد أن غرقت السفينة وأصحاب الزجاجة .. وبقيت الرسالة دليلاً على ماض أليم.. 
وعلى آن هناك أمال غير معقول ف النجاة .. وهناك اناس يفضلون أن يكونوا الزجاجة وان 
یکونوا هم الرسالة التى لا يدركها أحد.. 

ومن کل هذه الأنواع من الغرق كانت طفولتی .. 

ومن کل الذين آوشکوا على الغرق .. والذین آعدوا الزجاجة .. ومن الذین وضعوا فیها 
رسالة إلى الستقبل .. ومن الذین آلقوها ومعها کل آمالهم فى النجاة .. فأنا خوف آمی 


لم اتصور لحظة واحدة أن اجد نفسى وحدى ف البیت - أى ف غياب أمى ولم أتصور 
ان تغيب أمى لای سبب .. حتى اذا مرضت فهی تبقى ف البيث .. وحتى عندما تذهب إلى 
المستشفى أو إلى الطبيب فبعض الوقت . وقبل أن تذهب إلى عيادة الطبيب تكون قد أعدت 
كل شىء قبل ذلك بيوم .. الطعام أعرف مكانه .. وإذا سألت عنها احدى صديقاتها فماذا 
أقول .. واذا لم تسأل فمن الواجب أن أذهب إليها .. ولا آقول إن ماما مريضة .. وانما 
أقول إنها ذهبت للعزاء . وف إحدى المرات قلت ذلك فسآلوها عن الذى ذهبت للعزاء فيها . 
فكان ردها ۰ أنه لم يكن عزاء ورينا لا يأتى بسوء لاحد - و|نما هو الذى أخطاأ ‏ أى أنا 
الذى أخطآت . 

فأمی لا تريد أن يقال إنها مريضة أو يسال احد عن مرضها .. أو يلاحقها بالسؤال 
عن صحتها وارسال الأطعمة أو الشاى والسكر الذى يجب أن ترده بنفس الكمية أو أكثر 
مثها.. 

وحتى عندما مات خالى لم تتركنى وحدى . وإنما طلبت منى أن اذهب معها وإلا آتی 
بكتب .. لا داعى لذلك . وهى تعرف مدى حبى للكتب ثم أنها هى حريصة على ألا أضيع 
وقتى . ولا سالتها قالت إنها تخاف من الحسد .. 

وكانت تقول لا تأكل مع آحد .. آنا سوف آتى لك بالطعام . 

ولكن هذه المرة سافرت أمى لان احدى أخواتها مريضة جدا .. وأنها تريد أن تراها 


قبل أن تموت .. ووجدت أمى قدارتدت فستانا أسود .. ومندیلا أسود .. حتى المناديل 


۳۳۷ 


التى فى جيبها لها أطراف سوداء .. شم آنها نزلت إلى السوق واشترت سكرا وشايا 
وصابونا .. وجاءت سيارة وأخذت أمى إلى حيث أختها .. وقبل سقر أمى كان والدى قد 
حضر .. هو الذى سوف يبقى معى ف البيت ف غياب أمى . مفاجأة أخرى ! فهذه هی المرة 
الأولى التى اكون مع والدى .. صباحا ومساء . وكنت ف غاية الاضطراب .. کاننی اراه 
لأول مرة .. ولا أعرف كيف ابدأ الكلام معه .. ولا أعرف هل أذهب إلى المدرسة .. هل ابقى 
ف البيت .. ما الذى يجب أن آفعله .. كأنه رجل غريب .. ورحت أرقب والدى بمنتهى الدقة 
والعناية .. أنه مختلف تماما عن ماما .. أنه اهدأ .. وحركته أبطأ .. ثم أنه ليس مستعجلا 
على أى شیء .. وظللت انتظر ما الذى سوف يفعله ف الافطار وف الغداء . وكيف نمضى 
الوت مها 

إذا دق الباب كان هو الذى يسبقنى إليه .. ويجىء اناس يسألون عن أشياء لا 
آفهمها.. ثم يتركون خبزا ساخنا وبيضا .. ويجىء من يحضي الفطير الشلتست الساخن 
والقشدة وعسل النحل .. شم یتهامسون . ویقوم والذی باعداد الطعام .. ويضع القطیر 
الشلتت ف طبق كبير .. ويضع القشدة فى طبق . والعسل فى طبق ویطلب أن نجلس معا .. 
وق نفس الوقت یکون قد آعد الشای بالنعناع .. 

وقلت . أحب أن أكون معك .. 

- ممكن أن أكون معك وزملاؤك معنا أيضا.. على كيفك : 

- ولكن لماذا ؟ 

- أريدك أن تكون ميسوطا .. وحتى لا تشعر بأنك وحدك .. 

دولك آنا سوط انا ف 

ولم يكن هذا شعورى بالضبط .. فأنا أشعر بأننى غریب عن والدى .. وآنه هو أيضا 
غريب .. وكنت أنظر إليه وهى يأكل .. وأنظر إلى أصابعه .. إلى وجهه .. أنه أبيض أحمر 
وضفاه خضراوان:: وله مظان اتخ :وله شارب وشهرات بیضاه هنا وتاك ف راست:: 
وعیناه صافیتان .. ونظراته ثابته هادثة .. ولیس ف عینه أى نوع من القلق .. وقال ل : آنا 
سوف آکل معك رغم أننى مصاب بمرض السکر .. 
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وكانت هذه هی المرة الأولى التى أعرف أن والدى عنده سكر .. وشرح لى معنى 
الاصابة بالسكر .. وقال ضاحكا : لن تصاب بهذا المرض .. وإنما بعض أولادك فهذا 
الوك بي الات اذ وا لاا ,افقو کا جد معنا با عا برهذا اک بء 
من الاسراف فى تناول السكريات . آو يجىء من الحزن الشديد آو یجیء بالوراثة .. وأنا 
لا اعرف أى هذه الاسباب قد آدت إلى اصابتی بالمرض .. ولكن اعتقد أنه الهم والحزن يا 
اى 

يقول : الهم والحزن .. 

إذن فهذا الهدوء على وجه والدى وهذه الخفة والمرح ليست إلا شیشا ظاهريا .. أو 
ليست إلا محاولة لنسيان مرضه .. أو هو نوع من السلوك التعويضى ليخفف عنه 
السكر | رخص لا تسات جا هو اقفن اسك 

الک وق ا ا سفن 

قال : لا . الحمد لله .. 

سألته ٠‏ ولن تصاب بالسكر .. 

قال . إن شاء الله لن تصاب يا ولدى 

قلت: إن جدى كان قويا .. ولم يكن مصابا بهذا المرض .. 

قال . الحمد لله أن السكر لن يصيبك إن شاء الله .. هل تحب القطير . 

500 

-سوف آتی به كثيرا .. 

وآذا بعثت إليك فاعط زملاءك الذين تحبهم .. لانهم لا یعرف ون كيف یصنعونه ف 
الدن .. ق الریف فقط .. 

- حاضر .. ومتی ستبعث ذلك ؟ 

ا اتاق 

٩ -الیوم‎ 

لا .. بعد ثلائه آیام عندما تعود ماما .. 
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وآسعدنی آن یبقی والدی قلاكة آیام .. آرید آن اقول له كثيرا وان اسمع منه .. ولکن لا 
اجد شیفا اقوله .. آننی ق غاية الاضطراپ .. مسع أن والدی عندما یکون مسافرا اتفیل 
حوارات طويلة معه .. واتخیل نفسی على صدره .. وفجأة سألت والدی : بابا .. هل 
الانتحار حرام ؟ 

الانتحار ما هذا الذی تقول يا ولدی . ما الذى جعلك تسأل عن هذا الشیء الفظیم .. 
طبعا حرام .. ولکن لاذا هذا السوّال يا ابنی . آزعجتنی ! 

- مجرد سوال .. 

- ولکن لاذا .. طبعا حرام جدا .. ومن یفعل ذلك پدخل جهنم وبئس المصير .. اعون 
بالته .. تعال اقترب منی يا ولدی .. 

والقیت نفسی على صدره وجعل یضع يده على رأسی ویقول : سلام قولا من رب 
رحیم .. سلام قولا من رب رحیم .. ونجیناه من الغم وکذلك ننجی الومنین .. ونجیناه 
من الغم وکذلك ننجی المؤمنين .. والله خير حافظا وهو آرحم الراحمین .. والله خير حافظا 
وهو ارحم الراحمین .. ورجعناك إلى امك کی تقر عینها ولا تحزن .. وأيوب اذ نادی ربه 
آنی مسنى الضم وأنت ارحم الراحمین فاستجبنا له وکشفنا ما به من ضر . وکشفنا مابه 
من ضر وکشفنا ما به من ضر.. ونوحا إذ نادی من قبل فاستجبنا له فنجیناه وآهله من 
الکرب العظیم فنجیناه وأهله من الکرب ونجیناه وأهله من الکرب العظیم .. تعرف هذه 
ال 

-نعم .. سورة (الأنبياء ) .. 

ك اله یفتح عليك .. قل معي .. بسم الك ال رحمن الرحیم .. اقترب للناس حسابهم وهم 
فى غفلة معرضون .. ما يأتيهم من ذکر ربهم محدث إلا استمعوه وهم یلعبون . 

وقلت . لا هية قلوبهم .. 

قال : لاهية بالفتح ولیس بالضم .. 

قال مرة آخری : بسم الله الرحمن الرحیم .. 

قلت : لاهية قلوبهم وأسروا النجوی الذین ظلم وا . هل هذا الا بشر مثلکم افتآتون 
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السحر وانتم تبصرون .. قال ربی پعلم القول ف السماء والارض وهی السمیم العلیم .. 

ولاحظت أن والدی ظل منرعجا طوال الیوم . وفجاة قرر أن نتناول غذاءنا فى بيت احد 
أصدقائه .. ثم طلب منی أن أغير ملابسی لأننا سوف نخرج ونقوم بعدد من الزیارات .. 
وکلما نظرت إلى وجه والدی وجدت شحوبا وقلقا فى عینیه .. 

حتی الکلام الذی بینه وبين أصدقائه طوال الیوم كان موجها لى .. والکلام كله عن 
وسوسة الشیطان الذی يهمس ف آذن الانسان لیعصی ربه .. وإنه فى کل سرة يشعر 
الانسان إن همس الشیطان قد ارتفع يجب أن يستغقر الله من کل ذلك.. وأن يقرأ سورة 
+ الأنبياء » ففيها كل ما آصاب الأتبياء من عذاب .. ثم كيف نجاهم اله من كل ذلك .. 

ثم حدث شىء فظيع غير متوقع ونحن نتناول طعاما فى بيت الحاج عبد اللطيف وهو 
من تجار الغلال ومن أحب الناس إلى والدى جاءت زوجته بعد أن بدانا الطعام وسلمت 
واخفت جانبا من وجهها وسألها الحاج عن سبب غيابها فقالت : وال يا حاج مصييه 
كبرى ! 

خر إن شاء الل . 

د اكز نا ماه اه لا ف كن لی ات قرت اين اللاكتوو شوقن .+ الواة رت 
زجاجة يود .. وكان سيموت فيها .. ولكن ادركوه على آخر لحظة .. 

-لماذا؟ 

-يا سيدى إنه يحب بنت الجيران ويريد أن يتزوجها ولكن والدته رفضت لأنها تريد 
أن يتزوج بنت آختها .. 

واف بنت الهنها الجمل .. ویتمتاها الى إفسان .. كم إنها كانت زميلقة ف الجامعة .. 
وغنية وف غاية الکمال .. 

فان القع :وا رام 

وتالت هی . پنکن الانتمار لپس حرآما هند الاقباط .. 

قال والدی : حرام ف کل دين ونهایته جهنم وبئس القرار .. ما رأيك يا حاج . 

قال الحاج حرام والعياذ بال . وال أن لا آفهم يا سی محمد لانا ینتحر هؤلاء 
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الشبان .. هذه هی الرة الثانية التى اسمع فيها عن شاب حاول الانتحار .. قبل ذلك 
سمعت عن این الأمور چودت .. قالوا انه مریض .. وانه دخل ااستشفی وذهینا تسال 
عن ذلك .. ولکن احدا لم يقل لنا ماذا جری له .. واحد قال . معدته . وواحد قال: ضیق فى 
التنفس .. وواحد قال : أصابة فى دماغه بعد أن سقط من البسکلت .. والحقيقة أن الولد 
السکین انتحر .. لقد امسك سکینا وقطع عرقا من يده .. وظل ينزف حتی آغمی عليه 
وادرکوه فى آخر لحظة .. والسبب تافه جدا فقد ضربه آبوه قلمين آمام زملاثه لانه بلید 
ولا یذاکر .. فأسرع الولد واتی بسکین وأغلق على نفسه باب حجرته .. وبعد ذلك کسروا 
الیاب .. وانقذوه فى آخر لحظة .. 

اما الاضطراب الذی آصاب والدی ففظیم .. وقد رأيت اللقمة ترتجف ف يده . ولا 
یعرف ما الذى يفعله وهو یحاول أن یتفادی النظر ناحیتی .. ولکننی وجدت الرعب فى 
عینیه .. ویبدو أن والدی تأكد من أننى لم أكن آقصد الا مجرد السوال .. ولم تساورنی 
أية فكرة من هذا القبیل .. وهذا واضح ف هدوثی وصمتی .. واستمراری ف تناول الطعام 
دون آن ارفع عینی . 

وق الطریق إلى البیت سألنی والدی . ما الذی اقرا هذه الأيام .. 

فضحك والدی هو یقول : لابد أن البولیس اطلق النار على القاتل .. 

فقلت : قبل أن يدركه البولیس فقد انتحر .. وعلق نقسه بحبل من السلم .. 

واستراح والدی وقال : إنه رجل مغفل .. لم يكن هناك سبب لان یقتل نفسه .. ولو 
سلم نفسه لدخل السجن بضع سنوات وخرج يستآنف حیاته بصورة أفضل .. ولکن 
مادام قاتلا فهو یستحق الإعدام .. ولکنه استعجل إلا إذا كان فى حالة جنون .. لقد 
آصابة الجنون فقتل نفسه .. فله العذاب ف الدنیا والاخرة . 

وکان والدی یحاول أن يطرد الوضوع تماما من دماغی.. يريد أن يطمثنن على أن 
هذه الفکرة قد قرآتها وإنها لم تخطر على بالى .. بعد أن تحدث والدی عن الحزن الذی 
أصابه بمرض السكر .. ولم يصب والدتی بعد .. ولعله حاول أن يعرف بالضبط ما الذى 
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جعلنى اتحدث عن الانتحار .. هل آنا أيضا قد ضقت بهموم الحياة .. بمتاعب أمى 
ومتاعب والسدى .. الحياة الشاقة الحزينة التى نعيشها جميعا .. أو هل هی الکتسب 
الفلسفية التى بدأت اقرأ فيها رغم أننى لست فاهما تماما لكل ماتقع عليه عينى .. أو أن 
هذه الفكرة قد تولدت ف الوحدة والعزلة والانطواء والبعد عن الناس .. والقلق والشعور 
الدائم بالغربة .. وبأن لا شیء يمسكنى .. لا ارض تحتى .. ولا البیت ولا هو يشغلنى 
بحوارات طويلة بينى وبينه .. لقد ظل يستعين بأصدقائه جميعًا على قتل هذه الفكرة 
وإبادتها نهاثيًا .. 

فهو دائم التلاوة للقرآن .. وصوته جميل .. والآيات التى يختارها من سور مختلفة 
الدلالة . وتدعو إلى الصبر والإيمان .. واقتراب الفرج .. شم أنه كان يغنى أيضا وهو 
يصنع الشاى .. وصوته جميل أيضا .. 

وف الليل عندما آنام مبكرا يجىء ويغطينى .. وكلما وجدنى قد تمددت تحت اللحاف 
والبطانية رغم حرارة الجى يضحك . ثم ينحنى يقبلنى على جبهتى ویتلو آيات من القرآن 
الكريم .. ثم يخرج .. 

وف الصباح یفتح کل النوافذ والباب .. ولاول مرة آنظر من النافذة واکتشف أن البیت 
یقع عند طرف احدی الحدائق .. شىء عجیب أننى لم آفکر فى دخول هذه الحديقة .. ولا 
خطر لى أن افتح النافذة .. ولا انفتح الباب .. وباب آخر مواجه له » كان الهواء مندفعا . 
وقد آدی فتح النوافذ والابواب إلى أن تغيرت رائحة البیت .. أن الهواء ينعش .. فهذه 
الابواب والنواف ذ الفتوحة تجعل البیت آوسع ..وتجعل السقف أعلى .. فالافق والسماء 
والحقول كلها اضیفت إلى البیت .. وجاءت الاصوات والنداءات ورائحة البرسیم والزهور. 
ورائحة الدخان شم رائحة الطعام من بیوت مجاورة .. هناك أكثر من علاقة تربطنا 
بالاخرین : الاصوات والروائح .. والذین یدقون الباب رغم أنه مفتوح ویسألون عن 
ماما.. ویسلمون على بابا ثم [ذا وجدونی سألونى عن حالى ف الدرسة .. أو ما الذی 
اقرژه اليوم .. آو أن كنت زرت زمیلی فلانا لانه مریض .. أو لانه عاد من السفر .. آو لان 
أخته تزوجت .. الدنیا كلها تدخل من الباب والشباك ! 


۳۳۲ 


۳ 


توقعت شيئًا غریبا أن يحدث .. لا أعرف ما هو .. مع أن حیاتنا ليست فیها أحداث .. 
فهی تمشی ولیس لوقع آقدامنا صوت على الأرض , ولا لأصواتنا صدی .. ولو أغمضت 
عینی فى الطریق فلن اصطدم باحد .. لاننی شبح .. آو ظل .. أو اننی وهم .. أى اننی 
جلپاب ملىء هواء .. ملیء فراغا .. وف بعض الاحیان كنت آدق بطنی بیدی .. فقد توهمت 
فى بعض الاحیان اننی بلا بطن .. بلا معدة .. بلا قلب .. بلا أحشاء .. ولا آعرف من أين 
جاء هذا الشعور ولا حتی ما معناه . وکنت داثم النظر إلى چسمی وإلى آجسام الناس .. 
وآذکر آننی نهضت من نومی ف حالة من الفزع لان احد الاطفال ضرب الکرة ناحیتی 
فدخلت بطنی وخرجت من الناحية الأخرى .. حتی الجلباب نفذت منه دون مشقه .. كأن 
جلبابی من نسیج العنکبوت .. شیء قريب هذا الشعور وهذه العانی .. 

ولکن النظرات التي لم آلفها من أبى وأمى تدل على أن هناك شیئا ما یقولانه دون أن 
اسمعه .. حتی لا اسمعه .. 

واقتزت شق والدى وفال حال تحرج فانا اريدآن خلس معت + 

كان تطلس ب 

- تعال .. 

وتعلقت بذراعى والدى .. وتركت الباب مفتوحا ونظرت إلى الباب الذى لم أتركه 
مفتوحا قط .. ولكن هذه المرة تركته دون أن أبالى بغضب أمى .. أى كأننى لا ابالى بالبيت 


o 


فرت كمرطال الظري ف ولك وى ات ااا ع وعان هنا سن 
نجلس ونتتاول غذاءناء قماما لا تستطیع الیوم ان تعد لنا طعاما .. وانا اتفقت معها عل 
أن نجلس معا ثم نعود إليها .. 

أول مرة أذهب إلى مطعم .. أول مرة اسمع من والدى أنه يريد أن يجلس معى .. 
ويريد أن يكلمنى وأن يكون ذلك فى مطعم بعيدا عن البيت .. ويكون الكلام آثناء الطعام 
وهو الذى يريد أن يتكلم .. وكنت سعيدا أن أجلس إلى والدى وأن أراه وأن استمع إليه 
وحدى وجها لوجه .. فلم اجلس إليه وجها لوجه .. وإنما دائما آراه على السرير .. أو أراه 
برتدی ملابسه و آراه داخلا آو خارجا .. ولكن جالسا معه وفترة طویلة شیء جدید .. 


هط 


وسالنی : ماذا ترید آن تاکل ؟ 

EL 

- هنا كل شىء .. لحمه وفراخ وسمك وأرز ومکرونه . 
-كل هذا 

وضحك والدى وهو يقول اختر أحسن هذه الاشياء 
ما ستأكله أنت . 


اذى کار لله کرک وردنا ما وه اسن ويك طشن یی 
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ورحت املأ عينى من والدى .. أن والدى وجهه أبيض احمر مشرق .. وله عينان 
خضراوان هادئتان تماما وشعره أسود .. وجبهته متوسطة .. وشفتاه ممتلئتان .. وعنقه 
ل و مور ا ماه ريو دخا فا راشای متها دو ا 
تؤناياذهنية ف الأكمام »وله رساعة هيا ما سول فل ادير وله طرف 
أحمر غامق .. 

قلت : يا بابا هل نحن فقراء 

له 


۳۳۹ 


-لماذا عندى هذا الشعور ؟ 


- من الذى تراه غنياً من أصدقائك ؟ 


-لم آفکر فى ذلك .. 

- هل لا تجد الطعام فى البيت ؟ 
أجد الطعام .. 

-|ذن لسنا فقراء ! 


- ولكن البقال يطلب منی فلوسًا .. وصاحب الأجزخانة .. لماذا لا تدفم لهم فلوسهم .. 
لأن ماما هی التی تدفع . 
-ولاذا لا أدفع آنا؟ 


- لأن ماما أعطتك الفلوس ف إحدى الرات فجاءك شحاذ فاعطیتها كلها له .. آنت 
نسیت؟ 

هذا حدث .. 

- وحدث مرة أخرى .. أن جاءك شحاذ وكانت تمشى وراءه زوجته وأولاده وانتظروك 
عند باب المدرسة .. لانهم يعرفون أن قلبك طيب .. وبكى الرجل وراح يقبل يديك .. 
فأعطيته المصاريف المدرسية . 


هذا صحيح . 
ولذلك فوالدتك لا تعطيك أى مبلغ من المال حتی لا يخدعك هؤلاء الشحاذون 


لاذا ماما مريضة دائما ؟ 

آنها ترهق نفسها فی شغل البیت .. وترفض أن يقيم معکم فى البیت أى خادم أو 
خادمة .. آنا حاولت کثبرا ولکن ماما ترفض ذلك .. حتی خالتك مرة آتت معها بخادمة . 
ولکن ماما طردتها .. 

لاذا ماما تخشی أن أكون فقيرا؟ 


۳۳۷ 


هى تحبك وقلقة عليك .. 

-یعنی لن أكون فقيرا ؟ 

-لا .. إن شاء الله . 

- من هو الفقير يا بابا ؟ 

- هى الإنسان الذى لا يجد طعاما ولا ملابس ولا بيتا ولا يستطيع أن يذهب إلى 
المدرسة ولا يقدر على شراء الكتب والادوية .. 

-إذن نحن لسنا فقراء ولكن لماذا أنت تقول كلاما وماما تقول كلاما آخر .. أيكما على 
حق. 

مأما على حق .. وأنا على حق أيضا .. 

- ولكن ماما لا تقرأ الكتب التى تأتى بها آنت .. وقد طلبت إليها أكثر من مرة أن تقلب 
فيها وسوف نجدها جميلة ومسلية .. ولكنها رفضت .. 

- ماما تخاف أن تنشغل بها عن الدراسة .. فماما ترى أن أخوتك الذين انشغلوا عن 
الدراسة لم يكملوا تعليمهم .. وهى لا تريد لك هذا المستقبل .. 

-لماذا لا تقنع ماما برأيك هذا ؟ 

- حاولت ولكنها مصرة على موقفها .. 

-اذا آنا قرأت هذه الكتب » ارضيتك وأغضبتها .. فكيف أكون أبنا لكما انتما الاثنان 
واکون هكذا مختلفا .. 

انظر إلى أية شجرة يا ولدی .. هذه الشجرة خرجت من بذرة وضعت ف أرض 
سوداء .. وهذه البذرة عاشت على الطین وعلی الهواء وعلی الاء .. ومع ذلك فالشجرة 
مختلفة تماما عن الماء والهواء والطین .. هذا طبیعی يا ولدی .. ولکن عندما تکبر سوف 
یتسم وقتك لکی تفکر ویکون لك رأى خاص .. آنا عندما كنت صغيرا كنت احب آبی 
واحب آمی .. وکانا یتشاجران ویختلفان واجد نفسی حائرا بینهما .. وکان والدی یقول 
لى . آنت عاوز اية .. فأقول عاوز العب فى الشارع .. فیقول . الب .. وکانت آمی تخاف 
من الخناقات المستمرة مع آخوتی وآولاد عمی .. 


۳۱۳۸ 


ماذا أكون ف المستقيل ؟ 

- ليس الآن يا ولدی .. عندما تحصل على الابتدائية .. سوف تفكر أين تذهب .. 

- ماما تريدنى وزيرا .. يعنى ايه ٩‏ 

- ماما لها ابن خال وزير وهی ترى أنه أعظم إنسان ف الدنيا .. وهی تريدك أن تكون 
أعظم منه .. أنها آم .. وتحب لابنها كل شیء .. 

أخى الاصغر هل أنت تحبه ! 

طبعا 

-وماما أيضا .. 

- ولكن لماذا لا يخرج معى .. ويلعب معى .. ؟ 

-أنه مختلف عنك .. ويجب أن يبقى دائما ال جوار آمه .. وهی تحب ذلك .. 

ولاذا ماما تحبنى فقط .. وأنت أيضا لا تحب أخوتى .. وتحبنی أنا أكثر من 
الجميع.. 

- بل احب كل أخوتك .. وأنت آکش . 

-لماذا ؟ 

- والله يا ابنى لانك أطيب . لانك مجتهد .. لانك ذكى .. لانك على خلق .. لان عندنا 
احساسا بأنك سوف تعوضنا عن كل أخوتك . 

- يعنى اعمل ماذا ؟ 

- يعنى تكون بالضبط كل ما نتمناه , لكل الاولاد ..هذا عشمى ف الله سبحانه وتعالى.. 
یال بنا .. لقد تأخرنا .. ولابد أن نسافر حالا .. 

-نسافر ؟! 

- نعم .. هات يدك .. هات .. سوف نذهب إلى بلد احسن .. سوف یکون لك بيت 
أوسع.. واصدقاء أكثر .. بلدة جميلة .. وفيها مكتبة كبيرة .. وبالقرب من البيت رجل يبيع 
كل أنواع الكتب .. وقد عرفت أن صديقك سامى سوف يسكن ف البيت المجاور لنا .. 

* ا‎ XX 


۳۳۹ 


ولم اعد استمع إلى ما يقوله والدى .. 

ولا آعرف كيف وصانا بهذه السرعة إلى البیت . ووجدنا الباب مفتوحا . ووجدنا 
والدتى قد ارتدت ملابسها السوداء وجلست على احد القاعد .. والمتديل على رأسها 
آسود.. ووجهها ازداد بیاضا وهدوءا .. ونظرت والسدتی إلى آبی ثم اعادت النظر واقتربت 
منها واحتضنتی وراحت تقبلنی .. وتقول کلاما لا أعرفه .. ولعلها آرادت أن تطمئننی .. 

وتلاحقت الاحداث بسرعة .. وجاءت سيارة وقفت آمام الباب .. وجاء السائق وفتح 
الباب فدخلت آمی وأنا من بعدها ثم والدی . واستقرت ساعة الحائط على رکبتی .. کآنها 
تابوت سوف ادخله .. أو كنت فيه وخرجت منه .. أو أنه الحوت الذی سوف یبتلعنی 
تماماً کالنبی يونس عليه السلام .. رحت آری البیوت والاشجار .. فکل شیء آبعد وکل 
شیء یتحرك بعیدا .. یمشی فى عکس السيارة .. واضع رأسى على كتف والدتی . ثم على 
كتف والدی .. وأرى البیوت سحابا یعلو ویهبط .. أو موجا يحيط بالسيارة من کل جهة.. 
كأن السيارة قذيفة محشوة بشرا .. وکنت وآنا ف السيارة كأننى الذی آجرها وآنا فى 
داخلها .. آو کأنها تمشی فوقی .. 

وانظر ای آمی لقد نامت .. 

وال آبی لقد نام هو آیضا .. 

فإ الساعة التی عل رکبتی |نها هی الاخری قد نامت .. 

وفجأة وقفت السيارة آمام بيت جديد .. 

اذن لقد نمت آنا أيضا .. وصحونا على شوارع خالية من الناس .. وبيوت خالية من 
الناس .. والسماء خلت من الشمس .. والارض خلت من التراب ورأسى خلا من أى فکر .. 
وقلبی من أى خوف .. 

وکل شىء قد وقف هناك بعیدا فى حالة استعداد وانتظار لای شىء ؟ وآنا وقفت 
كأننى باب ق بيت .. كأننى بيت فى شارع .. کأننی شارع واقف على حيله .. کاننی ظل 
لانا .. کآننی صدای .. کأننی واحد بين أنا وهی وهو والآخرين .. أو کأننا جمیعا .. فى 
انتظار آمر بالتحرك من الجهول إلى الجهول ' 


۳۰۰ 


سکس اسوسو اسف 


(1) ترجمة ذاتية : 

١‏ -ف صالون العقاد كانت لنا أيام 

۲ -عاشوافى حياتى 

۳ - إلا قليلا 

٤‏ - طلع البدر علينا 

» البقية ف حياتى 

75 -نحن آولاد الفجر 

۷ -من نفسی 

4 حمق انك ان 

٩‏ -أضواء وضوضاء 

۰ - کل شیء نسبی 

(ب ) دراسات سياسية : 

۱- الحاثط والدموع 

۲ -وجع فى قلب اسرائیل 

۴ الصایرا ( الجیل الجدید ف اسرائیل) 

٤‏ عبد الناصر -المفترى عليه 

والمفترى علينا 

) ف السياسة ( ۳ أجزاء‎ ٠ 

-الدین والدینامیت 

۷- لا حرب ف أكتوبر ولا سلام 

۸ -السيدة الأول 

٩‏ - التاریخ أنياب وآظافر 

۰ - الخالدون مائة - اعظمهم محمد 
(صلى الله علده وسلم ) 


۰ 


۱ على رقاب العباد 

۲ -ديانات آخری 

۳ -وکانت الصحة هی الشمن 
۶ -الغرباء 

۵ الخبز والقبلات 

(ج) قصص : 

۱ -عزیزی فلان 

۲ -هی وغیرها 

۳ -بقایا کل شىء 


- یا من كنت حبیبی 


ىم 


۵ قلوپ صغيرة 

-شارع التنهدات 

فوق الركبة 

اه الف وقد اوه 
من قطن 


کی فى زر هط 


۰ سیوم یوم 
ا 
( د) نقد أدبى : 
الفط الحا ارا 

۲ -وداعا آیها الملل 

۲ كرسى على الشمال 
اعات اد عفار 

5 -مع الآخرين 

1 -شىء من الفكر 


۷ دلق كنت انو 

۸ -يعيش .. يعيش .. 

٩‏ الوچودية 

۰ - عذاب کل یوم 

١‏ طریق العذاب 

۲ -وحدی .. ومع الآخرين 
۳ مالا تعلمون 

۶ - لحظات مسروقة 

6 - کتاب عن کتب 

۲ -آنتم الناس ايها الشعراء 
۷ -أيها الوت .. لحظة من فضاك 
۸ -آوراق على شجر 

٩‏ ف تلك السنة 

۰ -دراسات فى الأدب الامريكى 
۱ دراسات ف الادب الالانی 
۲ - دراسات ف الأدب الامانی 
۳ فلاسفة وجودیون 

۶ - فلاسفة العدم 

( ه) رحلات : 

۱-حول العالم فى ۲۰۰ يوم 
۲ - بلاد الله خلق الله 

۳ - غریب فى بلاد غريبة 

٤‏ -اليمن ذلك الجهول 

© أنت ف اليابان وبلاد آخری 


1 -اطیب تحياتى من موسكو 


YEY 


(و) مسرحيات كوميدية : 

؟ مدر الكت 

۲ - حلمك یا شیخ علام 

٣‏ مين قتل مين 

٤‏ -جمعية کل واشکر 

ه_الأحياء الجاورة 

1 سلطان زمانه 

١‏ - حقنة بنج 

۸-العبقری 

4 الکلام لك يا جارة 

( ز) مسرحيات مترجمة : 

# للأديب السويسرى فريد ريش 
ديرنمات : 

١-رومولوس‏ العظيم 

؟ -زيارة السيدة العجوز 

۲-زواج السيد مسيسى 

٤‏ -الشهاب 

۵-هی وعشاقها 

# للأديب السويسرى ماكس فريش . 
١‏ -آميرالاراضى البور 


۲ - مشعلو النبران 

# للادیب الفرنسی جان چیرودی : 
۱-من أجل سواد عینیها 

# للأديب الامریکی آرثر میللر : 

١‏ -يعد السقوط 


4ه للأديب الامريكى تنسى ولیامز . 
۱-فوق الكهف 
# للأديب الامريكى يوجين أونيل ' 


۱ الامبراطور چونس 


* للأديب الفرنسی يوجين لیونسکو: 


١‏ - تعب كلها الحياة 

٭ للأديب الفرنسی اداموف : 
١‏ -الباب والشباك 

* للأديب الاسبانى أرابال 
١‏ -ملح على جرح 

( ح ) دراسات نفسية : 
۱-الحنان أقوى 

۲ -من أول نظرة 

۳ - طريق العذاب 

٤‏ -الوان من الحب 

۵ - شباب .. شیاپ 


1 - مذکرات شاپ غاضب 
۷-مذکرات شابة غاضبة 
۸-جسمك لا يكذب 

٩‏ -اثنين .. اثنين 

۰ -الذین هاجروا 

١١‏ غرباء ف کل عصر 
۲-اظافرها الطويلة 

۲ -هموم هذا الزمان 
الب الذي ا 

۵ - عذاب كل يوم 

(ط ) دراسات علمية : 
۱ -الذين هبطوا من السماء 
۲ -الذين عادوا إلى السماء 
۳ -القوی الخفية 

٤‏ -أروح واشیاح 
_لعنة الفراعنة 


۳۰:۲ 


رقم الایداع : ۱۹۹۱/۳۹۶۵ 
الترقيم الدول : ۰۱۷۷۰۱۹۱۱۱۵-٩‏ 


مطابع الشروق 
القاهرة ۱٩‏ شارع حواد حسی ۔ هاتف ۳۹۳۸۵۷۸ فاكس , ۳۹۳۹۸۱۶ 
سيروت . ص د ۸۰۹6 هاتف ۸۱۷۷۱۵۳۱۵۸۵۹ - ۸۱۷۲۱۲ 


